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LES  VOCER 
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DE 


L’ILE  DE  CORSE 
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28,  RUE  BONAPARTE,  28 


1887 


A  MON  PERE 


Vi  dédicu,  6  zi  ba’,  quisUi  libreltu 
Di  Vocéri  grussiéri  é  païsani  ; 
Brammaria  ch’iddu  fussi  piû  pai  fcttii 
E  piû  degnu  di  stâ  ’ni  vosci  mani, 
Ma  tapé  quaP  ch’idd’è,  lu  mé  affeitn, 
’Ssi  pienti  muntagnoP  vi  pruarani, 

E  vi  ricurdarani  lu  paési 
Dundi  par  tanti  cari  Péli  'ntési  ! 
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harmonie  avec  leurs  croj-ances,  leurs 
coutumes,  leur  degré  de  civilisation 
CJie^  les  uns,  on  brûlait  sur  le  bûcher 
du  guerrier  ses  armes  et  ses  esclaves,  ses 
plus  proches  parents  et  son  cheval  de  ba¬ 
taille  ;  clic:;  les  autres  on  ordonnait  des 
jeux  et  des  repas  funèbres  ;  ici  on  mettait 
dans  le  cercueil  du  défunt  des  provisions 
pour  le  grand  voj’age  d'outre-tombe  ;  là, 
on  plaçait  dans  sa  bouche  Vobole  devant 
payer  à  Caron,  le  noir  nautonier  des  En¬ 
fers,  le  prix  du  passage  des  âmes  par 
delà  les  sombres  rives  du  Stj'X. 


:vP5^^-’ous  tes  peuptes  ont  pteiire  leurs 
^  ■  '  leur  ont  rendu  les 


morts:  tous 


'éjj  derniers  devoirs  par  des  rites  en 


IV 


P, 


Puis,  à  mesure  que  les  idées  se  modi¬ 
fient,  que  les  mœurs  se  polissent,  les  hon¬ 
neurs  funèbres  prennent  une  autre forme  ;] 
les  elopes  pompeux,  les  superbes  mauso-^ 
lées,  les  inscriptions  iumulaires  rempla¬ 
cent  les  anciens  sacrifices  et  les  super sti-^ 
lieuses  cérémonies  des  vieux  âges. 

Mais,  ce  n'est  jamais  sans  un  cruel  dé¬ 
chirement  que  le  père  se  sépare  de  son 
fils,  le  frère  de  sa  sœur,  la  mère  inconso¬ 
lable  de  Venfant  chéri  qui  dorait  ses  rê¬ 
ves.  Toujours  et  partout  le  désespoir  in¬ 
térieur,  comme  sdl  était  à  Vétroit  dans 
un  cœur  brisé,  se  répand  au  dehors  en 
affreux  sanglots,  en  tristes  et  touchantes 
lamentations;  plaintes  si  vraies  et  telle¬ 
ment  de  r essence  humaine,  qu  aussi  loin 
qu’on  puisse  remonter  dans  le  cours  des 
âges,  on  les  rencontre  dans  les  célébra¬ 
tions  des  funérailles  comme  des  témoins 
irrécusables  de  la  douleur  que  les  vivants 
éprouvent  de  la  perte  de  ceux  qui  ne  sont 
plus. 

Les  fresques,  les  hypogées  égyptiennes 
nous  montrent  des  femmes,  les  cheveux 
épars,  les  vêtements  en  désordre,  s’égra¬ 
tignant  le  visage  et  se  frappant  la  poi- 
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\trîne  tout  en  chantant  des  hymnes  liigu- 
i  très  à  la  louange  du  mort,  hn  Grèce,  les 
[poèmes  d^ Homère  nous  font  voir  Achille 
\  éclatant  en  sanglots  devant  le  corps  ina- 
'  nimé  de  Patrocle  il  pousse  des  cris  tet  - 
:  ribles,  puis,  afin  de  revêtir  son  désespoir 
i  d'un  signe  manifeste  et  public,  il  ramasse 
Il  la  poussière  que  ses  pieds  ont  foulée  et  la 
|;  répand  sur  son  front  et  son  armure.  Bri- 
ij  séis,  pareille  à  Vénus,  la  toute  d  or,  voit 
'  le  corps  de  son  ami  déchiré  par  l'airain 
I  aigu:  et  aussitôt  elle  Vembrasse,  pousse 
I'  des  gémissements,  meurtrit  de  ses  mains 
j  sa  poitrine,  son  beau  sein,  son  cou  délicat 
I  et  son  visage.  Ainsi  fait  le  roi  Priam 
I  pour  la  perte  d'Hector  :  il  se  roule  ci 
j  terre  et  jette  d’étranges  clameurs. 

Il  en  était  de  meme  che’{  les  anciens 
Perses,  et  chc^  les  Hébreux  on  voit  Jére- 
mie  appeler  sa^es  les  femmes  qui  chan- 
1  taient  les  vers  suprêmes  ci  la  louange  du 
j  défunt. 

, 

«  Vocale  lamentati'ices  et  veniant  ad  eos  quæ 
i  sapienles  sunt;  niitlite  et  properent  et  fcstineiu 
et  assument  super  nos  lamenium,  » 

'  Au  temps  de  l’ancienne  Rome,  l’hom- 
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ina^c  des  larmes  constituait  une  fonction 
sociale  remplie  par  des  femmes  qui  tou-  \ 
cliaient  un  traitement  fixé  par  l'Etat.  ' 
Elles  portaient  le  titre  de  prébidcnies  et,  '■ 
en  cette  qualité,  occupaient  la  place  ddion-  ■ 
neur  dans  les  services  funéraires  où  leurs  :■ 
liipubrcs  cantiques  (conclainationes)  al-  q 
ternaient  avec  le  son  de  la  tibia  loi  sque  le 
mort  était  un  enfant,  et  avec  celui  de  la  ■ 
tuba  quand  c’était  un  adulte. 

«  Est  carmcn  quod  in  funere  laudandi  gratia  > 

canialur  ad  tibiam .  jussit  religio  ut  majori-  ^ 

bus  inoriuis  tuba,  minoribus  tibia  caniatur  E 

Or,  cette  touchante  coutume  des  chants  . 
funéraires  que  partout  l'on  retrouvait 
che’:{  les  peuples  anciens,  tend,  comme  bien 
d’autres,  hélas!  à  disparaître  peu  à  peu 
de  cliCy  les  races  modernes  à  mesure  que 
la  civilisation  se  répand  de  tous  côtés, 
chassant  une  à  une,  ainsi  que  le  soleil 
levant,  les  étoiles  qui  nous  éclairaient 
encore  de  leur  faible  lumière  dans  ces 
ténèbres  des  temps  passés. 

En  Grèce,  en  Italie,  en  Espagne,  eii 


I.  Idacid.  in  stat.  —  Servius,  Lib.  V. 


) 
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I 

I 
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îr lande,  aux  Indes,  dans  les  contrées  les 
fins  lointaines  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
continent,  on  ne  chante  plus  guère  sur  les 
morts,  on  ne  soupire  plus  de  ces  admira¬ 
bles  improvisations,  formées  de  sanglots 
et  de  larmes,  purs  joyaux  sortis  du  cœur 
désolé  de  la  mère  ou  de  l’épouse,  élégies 
sacrées  de  la  sœur  ou  de  l’amante.  Seule 
la  Corse,  surtout  dans  ses  villages,  en 
a  gardé  encore  intacte  la  tradition  ; 
comme  si  la  femme  de  cette  île,  vestale 
moderne,  avait  été  chargée  de  conserver 
toujours  vivante  la  flamme  de  l'antique 
souvenir  ! 

«  Heureuses,  disait  le  poète  Mickiennt\, 
bienheureuses  entre  toutes,  les  nations 
qui  retiennent  les  vieux  airs  des  grand’- 
mères,  arche  sainte  de  l’alliance  entre 
les  temps  anciens  et  les  nouveaux,  palais 
enchanté  où  tout  un  peuple  dépose  les  tro¬ 
phées  de  ses  héros.  » 

Eh  bien  !  ils  ont  conservé  leurs  chan¬ 
sons,  les  fils  de  Kyrnos,  mais,  par  mo¬ 
ment  et  comme  par  magie,  le  refrain  se 
change  en  sanglots  et  chante  les  larmes. 

Quand  une  jeune  fille  est  morte,  en 
Corse,  on  lave  son  visage,  on  lisse  ses 


cheveux^  on  lui  met  aux  pieds  de  fins  es- 
earpiiis  et  on  l'habille  ainsi  qu’une  épou¬ 
sée.  Dans  ses  mains  jointes  comme  pour 
la  prière  et  liées  de  rubans,  on  met  un 
frais  bouquet  de  fleurs,  et  sur  sa  tête 
décolorée  la  couronne  virginale  de  la 
tremblante  fiancée. 

La  toilette  funèbre  achevée.,  on  dépose 
la  morte  sur  une  table  couve)  te  d’un 
linceul  et  quatre  cierges  éclairent  tris¬ 
tement  la  figure  baignée  de  larmes  des 
assistants.  Le  vénérable  pasteur  arrive. 
Tout  le  nionde  tombe  à  genoux  et  cha¬ 
cun  répète  bientôt,  d’une  voix  lente  et  mo- 
)iotonc.  les  )iombreux  versets  du  rosaire. 

Toute  la  nuit  se  passe  en  prières.  Le 
lendemain,  aux  premières  lueurs  de 
l’aube,  la  jeune  fille  est  portée  sur  la 
place,  devant  la  porte  de  sa  maison,  et 
bientôt  arrivent  de  tous  côtés  parents  et 
aniis,  les  uns  de  loin,  les  autres  de  près, 
rendi-e  à  la  pauvre  morte  leurs  derniers 
et  touchants  adieux . 

m 

Idheure  s’écoule,  le  moment  approche 
où  l'on  va  chanter  la  funèbre  complainte  ; 
chacun  s’écarte  avec  respect.  déjà 

la  pleureuse  se  lève. 


IX 


Le  Vocero  de  mort  natui’elle  est  un 
gémissement  sorti  du  cœur  éploré  d'une 
mère,  triste  ainsi  que  le  premier  vent 
!  d'automne^  glacé  bientôt,  et  qui  déjà  se 
joue  dans  les Jéuilles  mortes  des  bois;  c'est 
une  prière  étouffée  par  les  larmes,  c’est  la 
j  cloche  qui  chante  à  l’âme  envolée  les  adieux 
de  ceux  qui  survivent. 

D'ordinaire  la  pauvre  femme  ne  peut 
croire  à  l'affreux  malheur  qui  vient  delà 

Î  frapper .  Son  enfant  bien-aimé  est  là  cou¬ 
ché  dans  son  linceul .  Scs  jœux  sont  fer- 
I  més,  sa  figiD'e  est  •  si  calme  !  Il  dort. 
î  Lange  du  foyer  ne  peut  avoir  quitté  si 
•  tôt  la  maison.  Sans  doute  il  repose  un 

I  .  , 

instant  sans  songer  aux  tourments  de  sa 
mère,  sans  doute  il  sommeille,  mais  bien- 

t 

I  tôt  ses  paupières  closes  s'ouvriront  au  gai 
soleil  et  sa  bouche  aux  baisers.  Il  dort. 
Et  comme  pour  le  réveiller,  doucement, 
tendrement,  au  milieu  de  ses  gémisse¬ 
ments  étouffés,  elle  chante  sur  le  cercueil 
la  chanson  du  berceau. 

Jamais  poète  ne  trouvera  d’accents  si 
simples  et  si  déchirants  ;  c'est  que  la 
femme  corse  parle  d'après  son  cœur  et 
chante  selon  son  dme. 
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Écoutons  cette  Niobé  de  village,  elle 
semble  parler  du  haut  d’une  montagne  de 
la  Bible,  elle  pleure  et  gémit  comme  celle 
qui  criait  dans  Rama  et  ne  voulait  pas  ^ 
être  consolée  parce  qu’ils  îi’étaient  plus.  | 

«  V'üyons,  laissez- moi  passer 

l’i  ès  de  ma  tille  ;  i 

11  me  semble  qu’elle  soit 

Étendue  sur  son  lit, 

J 

Et  qu’on  lui  ait  lié  i 

Les  mains  avec  un  ruban!  » 

Elle  dort  toujours  la  bicn-aimée.  La 
pauvre  mère  commence  à  craindre.  Elle 
lui  parle. 

c<  Ne  vois-tu  pas 

Tes  tidèles  compagnes 

Qi\'\  se  tiennent  autour  de  toi  i 

Lève-toi,  Chilina,  réponds-leur  !  » 

Hélas!  la  jeune Jille  est  muette  ci  jamais 
et  la  mère  crie  en  vain!  Sans  le  vouloir, 
aurait  elle  blessé  son  enjdnt?  Et  la  voix 
de  la  malheureuse  ne  commande  plus, 
elle  supplie  ;  elle  prodigue  les  noms  les 
plus  doux,  les  plus  adorables  caresses. 

«  Ü  bonne  comme  le  pain, 
ü  douce  comme  le  miel’ 
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Ne  voyez-vous  pas  ce  matin 
Comme  elle  est  devenue  cruelle  i* 

Amande  sucrée, 

elle  a  dans  les  yeux  ramerlume  du  liel  !  » 

Les  prières  et  les  larmes  sont  inutiles  ; 
Chilina  reste  couchée  dans  son  linceul. 
Le  souvenir  de  son  fiancé  qui  Vattend  la 
rendra  moins  sévère,  elle  sourira  peut- 
être  . 

«  l.ève  toi,  ô  ma  fille, 

Car  la  jument  est  sellée! 

Montons  à  Carcheto 

Où  tu  arriveras  en  épousée; 

Les  bans  sont  publiés 
Et  la  cavalcade  est  prête.  » 

Hélas  l  hélas!  la  pauvre  enfant  ne  ré¬ 
pond  pas;  elle  abandonne  père  et  mère, 
elle  délaisse  les  parents,  les  amis,  Vépoux 
qu’on  lui  réservait,  et  cela  pour  aller 

«  Dans  un  triste  lieu 

Où  le  soleil  ne  paraît  jamais. 

Où  l’on  n’allume  point  de  t'eu!  » 

Ah!  Chilina,  tu  regretteras  ce  voyage, 
tu  étais  tant  aimée  au  village!  A  ta  vue 
les  jeunes  gens  s’enflammaient  ainsi  que 
des  flambeaux.  Tu  étais  si  jolie,  tu  étais 
si  aimable,  chacun  t’adorait!  Et  les  com- 


paraisons  les  plus  pompeuses  lui  sont  pro¬ 
diguées.  Elle  est  : 

«  Comme  une  rose  au  milieu  des  fleurs, 
Comme  la  lune  au  milieu  des  étoiles  : 
Ainsi  c’était  la  plus  belle 
Même  pai  mi  les  plus  belles.  » 

La  méchante  fille  est  partie.  Hélas  ! 
comment  se  consoler  d'une  perte  si  grande, 
comment  les j'cux pourraient-ils  cesser  de 
pleurer?  Toujours  V image  chérie  de 
l’enj'ant  bien-aimée  sera  pi'ésente  à  la 
mère  éplorée  et  de  même  quune  pauvre 
insensée  elle  s'en  ira  par  les  chemins 
demandant  aux  passants  :  «  Où  donc  est 
ma  fille?  » 

Elit  ces  cantiques  ne  sont  pas  rares  dans 
la  bouche  de  la  femme  corse  dont  le  cœur 
est  servi  par  la  plus  brillante  imagina¬ 
tion.  Hêtre  adoré  lui  apparaît  sous  toutes 
les  formes  :  elle  fait  passer  son  âme  dans 
la  fleur  parfumée,  dans  la  brise  du  matin, 
dans  la  colombe  fidèle,  oiseau  d’amour, 
qui  vient  se  reposer  sur  le  toit  de  la  mai¬ 
son.  Ee  cher  fantôme  prend  corps  et  de¬ 
vient  colonne  de  marbre,  voile  en  pleine 
mer,  faisan  aux  brillantes  couleurs, 
orange  dorée,  perle  orientale  :  déborde- 


XIII 


meut  de  l’amour  Ji liai ,  sainte  exagéra¬ 
tion  de  l’amour  maternel  ! 

On  s’adresse  à  l’absent,  on  lui  donne 
des  conseils,  comme  s’il  en  pouvait  encore 
profiter  ;  on  lui  demande  son  avis  sur  une 
affaire  de  grande  importance.  Ici  c’est 
une  veuve  qui,  parlant  humblement  à  son 
mari,  et  cmiignant  d’avoir  encouru  sa 
disgrâce,  lui  propose  de  se  séparer  de 
lui  et  .de  l’envoyer  à  la  ville  s'il  ne  veut 
plus  l'ester  au  village.  Là  c’est  une 
sœur  qui  reproche  à  son  frère  son  cruel 
et  triste  abandon;  plus  loin  encore  c’est 
une  orpheline,  une  amie  d’enfance  qui, 
de  sa  voix  plaintive  et  douce,  soupire  une 
délicieuse  mélodie,  rayon  de  l'âme  à 
l’dme  envolée,  et  charge  la  pauvre  morte 
d'une  touchante  commission  pour  Vautre 
monde  : 

«  Je  veux,  faire  une  courte  lettre 
Lvi  vous  la  donner  aussitôt. 

Je  n’y  mettrai  point  de  cire. 

Car  je  puis  me  lier  à  vous. 

Vous  la  remettrez  à  mon  père 
A  peine  anivée  là-bas. 

Puis,  vous  lui  donnerez  de  vive  voix 
Des  nouvelles  de  la  famille 
Qa'il  laissa,  bien  jeune  encore, 


XIV 


Pleuiant  autour  du  foyer. 

Vous  lui  direz  qu’elle  va  bien. 

Qu’elle  gi audit  et  reprend  courage...  » 

Le  souvenir  de  ceux  qui  sont  partis 
renaît  ainsi  toujours  vivace  et  prend  des 
racines  de  plus  en  plus  profondes  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  survivent. 


Autant  sont  gracieux  et  poétiques  les 
Voeeri  de  mort  naturelle,  autant  sau¬ 
vages  et  emportés  se  montrent  ceux  de 
mort  violente. 

Quand  un  homme  est  tombé  frappé 
d'une  balle  ou  percé  par  le  stylet  d'un 
ennemi,  on  transporte  le  corps  tout  san¬ 
glant  à  la  maison,  on  le  place  dans  la 
chambre  mortuaire,  on  allume  des  tor¬ 
ches  de  bois  résineux  et  l'on  pleure. 

C’est  d’abord  un  grand  tumulte  de 
lamentations  et  de  cris,  orage  de  douleur 
que  Li'aversent,  comme  des  éclairs,  de 
brûlants  serments  de  vengeance. 

Les  femmes  s'arrachent  les  cheveux, 
se  déchirent  le  visage  de  leurs  mains 


XV 


crispées,  trempent  leurs  mouchoirs  dans 
les  plaies  ouvertes  du  mort  ;  les  hommes, 
sombres  et  muets,  brandissent  leurs  poi¬ 
gnards,  visitent  leurs  cartouchières  ou 
font  résonner  sur  les  dalles  de  pierre  les 
lourdes  crosses  de  leurs  fusils. 

Malheur,  alors,  au  parent  du  meur¬ 
trier  qui  serait  reeonnu  dans  la  foule! 
Insulté  de  tous,  criblé  de  eoups,  ce  serait 
bientôt  un  cadavre  piétiné  par  la  famille 
en  délire,  altérée  de  sang,  ivre  de  rage! 

Un  morne  silence  succède  à  cette  crise. 
Alors,  une  femme  couverte  de  deuil  et 
les  yeux  rougis  se  détache  du  groupe  des 
pleureuses  et  vient  prendre  le  baiser  su¬ 
prême.  Llieure  est  solennelle  ;  chacun 
attend;  les  Voeeri  commencent  ! 

C’est  d’abord  un  sanglot  déehirant  qui 
sort  du  cœur  foudroyé  de  la  mère,  de 
réponse  ou  de  la  sœur.  C’est  l’Evohé  pa¬ 
thétique  de  ces  bacchanales  de  douleur 
plein  de  haine  et  d’imprécation,  terrible 
pour  ceux  qui  l’écoutent,  mortel  à  qui  il 
s’adresse.  Chaque  vers  est  une  malédic¬ 
tion,  chaque  strophe  un  coup  de  poignard. 
On  sent  l’odeur  de  la  poudre  en  enten¬ 
dant  la  funèbre  complainte,  et  déjà  l'on 
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croit  voir  les  stylets  acérés  sortir  tout 
seuls  de  leurs  gaines  et  jeter  dans  Vombrc 
des  reflets  sinist}'es  : 

«  L’art  na  rien  à  voir,  dit  Paul  de 
Saint-Victor,  dans  ces  poésies  toutes  de 
clameurs  et  de  premier  jet.  L'amour  et 
la  haine,  la  plainte  et  l’imprécation,  la 
prière  et  la  menace  s’y  heurtent  et  s’y 
entrecoupent  avec  les  dissonances  des 
sanglots;  l’excuse  de  leur  violence  est 
dans  leur  explosion.  —  Un  Vocero  litté¬ 
raire  aurait  la  recherche  atroce  d’un 

• 

poignard  incrusté  de  diamants  II  le  faut 
tel  qu’il  est,  fou  de  colère,  ivre  de  lar¬ 
mes,  chantant  par  la  bouche  d'une  bles¬ 
sure,  comme  dit  un  chant  du  Romancero.  » 

D'ordinaire,  le  prélude  du  Vocero  est 
tendre  et  plaintif  :  l'orage  commence  par 
un  soupir  : 

«  Le  soleil  brillait  dans  le  ciel, 

C’était  Lin  jour  béni  ; 

Les  oiseaux  chantaient  doucement, 
bit  l’on  respiiaii  tout  à  l’aise; 

Toules  les  fleurs  s’étaient  épanouies... 

Oh!  quel  jour  maudit!  >■> 

Puis,  après  avoir  raconté  dans  son  na'if 
langage  le  départ  du  bien-aimé  et  les 
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cruels  pressentiments  qui  assiégeaient 
son  dîne,  la  veuve  infortunée  se  rappelle 
encore  la  nature  tout  en  fête,  et  ce  char¬ 
mant  souvenir  l’accable  comme  une  in¬ 
sulte  à  sa  douleur. 

Toute  pensée  agréable  doit  disparaître 
pour  elle,  les  sanglots  et  les  larmes  de¬ 
vront  être  désormais  son  seul  partage. 

«  Oh!  maudit,  maudit  soit  le  jour 
Où  les  (ieurs  s’épanouissaient  ! 

Et  maudite  soit  l’hcufe 
•  Où  chantaient  les  oiseaux  ! 

De  tous  mes  fi  èi  es 

Le  plus  cher  est  allé  moutii  !  » 

Et  comme  si  ce  dernier  vers  réveillait 
en  elle  tous  ses  instincts  de  vengeance, 
elle  éclate  en  imprécations  terribles,  elle 
a  des  désirs  de  louve  affamée,  on  croit 
l'entendre  mâcher  les  chairs  et  briser  les 
os  de  l'assassin. 

«  O  mon  fils  qui  es  à  Sienne, 

O  mon  cousin  Antoine, 

J’ai  mangé  de  son  cœur, 

Que  je  l’ai  trouvé  bon  ! 

j’ai  faim  de  ses  entraides 

Oh!  donnez-m’en  une  bouchée!  » 


Voilà  le  cri  dominant  des  Voceri,  celui 
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qui  finit  toujours  par  étouficr  tous  les 
autres.  La  femme  disparait  et  fait  place 
à  la  Némésis  antique^  toujours  altérée  de 
sanp  et  de  carnape,  «  tout  entière  à  sa 
proie  attachée  ». 

[.a  sœur  veut  quitter  le  vêtement  de  la 
femme  et  porter  le  pistolet  et  le  fusil. 
Elle  se  prend  à  rcprctter  d'être  fille  et 
s’écrie  : 


«  Oh!  si  j’avais  un  enfant! 
ülî!  si  j’avais  un  garçon! 

Je  voudrais  couper  mon  tablier  ensanglan té 
Et  lui  en  faire  un  gilet 
Afin  qu’il  ne  put  jamais  oublier 
Le  sang  de  mon  frère  !  » 

La  fille  veut  faire  un  jubilé  de  vendetta 
pour  mieux  exterminer  ses  ennemis  ;  elle 
veut  mettre  dans  son  sein  le  sang  de  son 
père  et  le  répandre  ensuite  dans  le  pays 
comme  une  semence  de  mort. 

La  veuve  parle  de  partir  aux  maquis, 
cl  la  recherche  «  des  serpents  noit'S  qui 
plissent  quand  on  les  arrête  »;  elle  veut 
déchirer  leurs  entrailles  et  les  froisser 
de  ses  mains,  s’enivrant  ainsi  de  carnape, 
véritable  hj'stérie  de  meurtre  et  de  ven~ 
peance.  Et  l’appel  aux  armes  revient  tou- 
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jours  sur  ses  lèvres,  et  les  strophes  ra¬ 
pides  se  succèdent  débordantes  de  haine, 
et  les  imprécations  sortent  en  sifflant  de 
sa  porpe,  V  infortunée  !  soufflant  sans  re¬ 
lâche,  comme  dit  Shakespeare,  dans  la 
hideuse  trompette  des  malédictions. 

La  relipion  même  ne  peut  affaiblir  dans 
les  cœurs  cet  instinct  sanpuinaire  ;  la 
femme  corse,  si  pieuse  d'ordinaire,  cru¬ 
cifierait  une  seconde  fois  le  Christ  plutôt 
que  de  renoncer  à  la  venpeance. 

«  Seo  ’n  vidissi  la  bindetta 
Mi  burria  sbatti/za  !  » 

Parfois,  cependant,  et  par  un  contraste 
étranpe,  on  lit  une  prière  dans  ces  chœurs 
d'Euménides  :  l’abeille  aime  quelquefois 
faire  son  miel  dans  le  tronc  des  chênes 
foudroyés.  Ecoute^  cette  vieille  qui  parle, 
on  dirait  une  sainte  des  vieux  âpes  se 
jetant  au  milieu  des  arènes,  un  crucifix 
à  la  main;  elle  invoque  le  Dieu  de  misé¬ 
ricorde  et  prêche  l’oubli  des  injures. 

«  Soyez  plus  calmes,  mes  sœurs, 

El  finissez  ce  tumulte. 

Malteo  ne  veut  pas  de  vengeance 
Car  il  est  au  ciel  avec  le  Seigneur. 
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lU gardez  ce  ceicue.l, 

V'oyez,  mes  sœurs, 

[.à  dessus  est  Jésus-Christ 
()ui  nous  enseigne  à  pardonner. 

N’excitez  pas  vos  hommes  : 
l.a  mer  est  assez  troublée  ; 

Cn  ce  moment  on  nous  doit 

Et  plus  tard  nous  aurions  à  donner.  » 

Cette  oraison,  qui  vient  ainsi  dans  ees 
Voeeri  pétris  d’injures  et  de  sang,  ne 
rappelle-t-elle  pas  ces  poignards  du 
moyen  âge  qui  portaient  sur  leurs  lances 
liojnicides  l’Ave  Mar  ia  ou  le  Paier?  C’est 
comme  un  scapulaire  qui  serait  placé  sur 
le  cœur  d’un  bandit . 
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On  comprend  aisément  l’influence  fa¬ 
tale  que  ces  hymnes  de  mort,  si  terribles 
et  si  violentes  en  toutes  choses,  durent 
exercer  sur  la  vive  imagination  des  Cor¬ 
ses.  La  femme  est  toute  puissante  quand 
elle  pleiD'e,  et  ici  les  larmes  tombent  sur 
du  sang  ! 

La  République  de  Gênes  a  d’ailleurs 
une  lourde  part  de  responsabilité  dans 
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cette  longue  suite  de  meurtres  et  d'assas¬ 
sinats.  Des  que  les  sénateurs  se  virent  les 
maîtres  absolus  de  File,  ils  n  eurent  plus 
d'autre  frein  que  leur  bon  plaisir.  De 
l'or,  et  encore  de  For  !  s'écriaient  ils,  et 
pour  s’en  procurer  ils  lâchèrent  les  rênes 
à  leurs  agents  qui  foidèrent  aux  pieds 
les  lois  les  plus  sacrées  et  les  plus  respec¬ 
tables,  les  plus  antiques  coutumes. 

Par  là,  il  arriva  qu'au  lieu  de  châtier 
les  meurtriers  on  les  récompensa,  qu'au 
lieu  d'accueillir  de  justes  plaintes  on  les 
méprisa,  qiFau  lieu  de  protéger  les  per¬ 
sonnes  on  les  accabla  d'impôts  et  on  les 
opprima. 

Sans  pitié,  la  République  ne  fit  atleiu 
tion  ni  aux  larmes,  ni  aux  doléances  de 
scs  sujets,  elle  ouvrit  seulement  l'oreille 
aux  flatteries  intéressées  de  quelques  mi¬ 
sérables  qui,  sur  les  ruines  de  leur  pa¬ 
trie,  au  milieu  du  sang  et  au  bruit  des 
chaînes,  exaltaient  les  vampires  génois 
et  les  poussaient  à  bouleverser  d'une  ma¬ 
nière  si  barbare  cette  île  misérable  qu'ils 
étaient  chargés  de  rendre  heureuse.  Point 
de  lois  pour  les  faibles  et  les  opprimés, 
partout  le  mépris  et  l'insulte,  et  l'insulte, 
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en  Corse,  ne  se  pardonne  jamais.  La  jus¬ 
tice  que  l’on  refusait  au  montagnard  il 
la  demanda  à  son  fusil,  et  chaque  larme 
devint  bientôt  une  goutte  de  sang.  Or,  ce 
sang  qui  arrosait  «  une  terre  encore 
vierge  et  à  demi  sauvage,  eut  une  fécon¬ 
dité  effroyable^  il  en  fit  sortir  des  repré¬ 
sailles  par  milliers.  Chaque  balle  se  ré¬ 
percuta  en  ricochets  meurtriers  ;  chaque 
tombe  devint  un  créneau  derrière  lequel 
s’embusqua  un  nouveau  bandit  L’homme 
tué  tuait  à  son  tour  par  la  main  de  son 
fis,  de  son  frère  ou  de  son  ami;  la  fa¬ 
mille  des  morts  héritait  de  leurs  que¬ 
relles;  le  village  épousait  la  cause  de  la 
Jamille  et  s’armait  à  son  tour.  Les  ven¬ 
geances  s'alliaient,  se  transmettaient,  se 
croisaient  et  enfantaient  des  postérités 
d’homicides.  De  là.  ce  réseau  d'inimitiés 
aux  pi'ises  qui  couvrit  bientôt  Vile  en¬ 
tière  La  Vendetta  eut  son  arbre  généa¬ 
logique,  mancenillier  mortel  plongeant 
au  cœur  de  la  Corse,  et  dont  les  racines 
s  enlacèrent  aux  fibres  mêmes  de  son  sol.  » 
De  là  cette  habitude  funeste  de  faire 
intervenir  V homicide  dans  toutes  les  scè¬ 
nes  de  la  vie  ;  comme  la  Table  d’airain 
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des  lois  de  Dracon,  en  Corse  on  n  eut  plus 
désormais  qu’un  châtiment  pour  tous  les 
griefs,  et  ce  châtiment  fut  la  mort . 

Se  il  sole  li  vede 

î\lio  pioinbo  ti  tocca 

disait  un  vieux  proverbe  de  Vile,  aussi 
quelle  triste  et  misérable  vie  menèrent 
pendant  des  siècles  entiers  les  sujets  in¬ 
fortunés  de  l'infâme  République  !  Ils  ne 
pouvaient  ni  vaquer  à  leurs  affaires,  ni 
cultiver  leurs  champs,  ni  soigner  libi  e- 
ment  leur  bétail  ;  toujours,  la  crainte  de 
tomber  au  coin  d’un  mur,  sur  le  bord 
d’un  précipice,  au  passage  d’un  pont,  pa- 
ralj'sait  leurs  mouvements. 

Les  vo)-ages  surtout  étaient  périlleux 
et  bien  des  personnes  partaient  qui  ne 
revoyaient  plus  leurs  familles.  Lorsque 
ceux  qui  se  sentaient  débiteurs  envers 
autrui,  d’honneur  ou  de  sang,  comme  on 
disait  alors,  voulaient  se  transporter  d’un 
lieu  à  un  autre,  ils  marchaient  ainsi  que 
les  anciens  pèlerins  d’Asie,  en  caravane, 
avec  trois  troupes  de  bretteurs  armés 
jusqu’aux  dents,  soit  pour  battre  les 
maquis  à  droite  et  à  gauche,  soit  pour 
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rompre  ou  empêcher  les  embuscades. 

Tel  qui  se  trouvait  dénué  d'amis  pour 
emploj'er  ce  moyen.,  se  croj'ait  au  moins 
obligé  de  ne  point  révéler  le  vop-age 
qu'il  allait  entreprendre.  La  défiance 
était  si  grande  que  non-seulement  il  ca¬ 
chait  son  intention  à  ses  proches,  mais 
encore  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  eux- 
mêmes  ;  ou,  s’il  leur  disait  qu’il  allait  à 
la  montagne,  c'était  pour  descendre  avec 
plus  de  sûreté  dans  la  plaine.  Souvent  il 
choisissait  comme  l’heure  la  plus  favora¬ 
ble  à  son  départ  le  moment  oîi  éclatait 
une  tempête  nocturne.  Il  comprenait  si 
bien  le  danger  qu'il  allait  courir  que, 
dans  ces  occasions,  il  renfermait  dans  un 
paquet  cacheté  le  testament  qui  contenait 
ses  dernières  volontés. 

S’il  traversait  un  bois,  s'il  longeait  une 
route,  il  dressait  les  oreilles,  distinguait 
tous  les  bruits,  regardait  anxieusement 
de  tous  côtés,  tressaillant  au  cri  d'un  oi¬ 
seau  de  proie,  au  froissement  d'une 
branche,  au  sifflement  du  vent  qui  pas¬ 
sait  ;  toujours  il  tenait  la  main  sur  son 
poignard  de  peur  de  voir  briller  près  de 
lui  le  long  canon  d’une  arquebuse. 
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Aiiissi,  pour  se  soustraire  à  tous  ces 
danpcrs^  combien  d’hommes  furent  obli¬ 
gés  d’endurer,  pendant  de  longues  années, 
les  angoisses  terribles  d’une  captivité 
volontaire  mais  douloureuse  !  Combien  se 
tinrent  obstinément  enfermés  dans  leurs 
demeures  comme  s’ils  étaient  au  fond 
d’un  tombeau! 

Dans  le  village  de  Vescovato  on  peut 
voir  encore  aujourd’hui  les  murs  élevés 
qui  défendaient  l’archidiacre  Filippini 
des  embûches  de  ses  ennemis,  pendant  que 
sur  une  table  de  pierre,  à  Combre  d’un 
oranger  en  feurs,  le  bon  vieillard  écri¬ 
vait  l’histoire  de  sa  patrie.  La  légende  a 
même  gardé  le  souvenir  d’un  prêtre  qui, 
par  suite  d'une  inimitié  que  lui  avaient 
léguée  ses  aïeux,  resta  dix  ans  en  état 
de  quarantaine  domestique,  n’osant  ja¬ 
mais  s’aveiiturer  au  dehors.  Fatigué  enfin 
de  compter  sans  cesse  ses  pas,  il  traça  un 
jour  des  lignes  de  divers  côtés  pour  mar¬ 
quer  l’espace  dans  lequel  il  pourrait  se 
mouvoir,  la  vie  sauve. 

Et  dire  que  pendant  plusieurs  siècles  la 
Corse  a  gémi  sous  ce  joug  terrible!  La 
conquête  française  a  bien  fait  changer 


2 


XXVI 


lin  peu  cet  état  de  chose,  il  est  vrai,  mais 
la  passion  des  armes  est  restée  enracinée 
au  cœur  des  insulaires,  véritable  tunique 
de  Nessiis  qui  les  dévore  chaque  jour  et 
qui  tend  à  perdre  une  ile  si  digne  d’étre 
heureuse  à  plus  d’un  titre! 


«  La  poésie  populaire  et  purement  na¬ 
turelle,  ))  a  dit  quelque  part  Montai¬ 
gne  [i^,  «  a  des  naifvete\  et  grâces  par  où 
elle  se  compare  à  la  principale  beauté  de 
la  poésie  parfaicte  selon  l’art  ;  comme  il 
se  veoid  c\  villanelles  de  Gascoigne,  et 
aux  chansons  qu’on  nous  rapporte  de  na¬ 
tions  qui  n’ont  cognoissance  d'auculne 
science,  ny  mesme  d' escripture  ». 

Ce  jugement  du  grand  penseur  du 
xvi*^  siècle  qui  pénétra  si  avant  dans  l'a¬ 
nalyse  de  toutes  choses,  peut  s’appli¬ 
quer  aux  Voceri  que  nous  publions. 

Doit-on  juger,  cependant,  des  composi¬ 
tions  de  cette  espèce  d'après  les  principes 

1.  Essais,  liv.  I,  ch.  i.iv. 
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et  les  conventions  de  l’art  dans  tonte  sa 
maturité?  Nous  ne  le  pensons  pas,  car, 
c’est  justement  ce  défaut  d’art,  ou,  si  l’on 
aime  mieux,  cet  emploi  imparfait  de 
l’art  qui  fait  le  charme  principal  de  pa¬ 
reilles  œuvres  ;  la  simplicité  des  moyens 
nous  étonne,  la  plénitude  de  l’effet  nous 
émeut. 

C’est  par  là  que  ces  élégies  participent 
jusqu’à  un  certain  point  au  caractère  et 
au  privilège  des  œuvres  de  nature,  et 
qu'il  entre,  dans  l impression  qui  en  ré¬ 
sulte,  quelque  chose  de  celle  que  l’on 
éprouve  à  contempler  une  haute  monta¬ 
gne,  un  torrent  qui  déborde,  un  violent 
incendie  ou  bien  encore  la  voûte  du  ciel, 
piquée  d’étoiles,  par  une  calme  et  sereine 
nuit  du  mois  de  mai.  Car,  le  génie  inculte 
de  l’homme  est  aussi  un  produit,  un  des 
phénomènes  les  plus  imposants  de  la  na¬ 
ture. 

Sans  aucun  doute  un  ouvrage  de  poésie 
où  le  génie  n’aura  emprunté  à  l’art  que 
le  moyen  de  s’ agrandir ,  de  s'élever,  de 
s'épurer,  sera  infiniment  supérieur  en 
beautés  de  toutes  sortes  à  l’œuvre  incor¬ 
recte  du  génie  brut  et  sauvage,  mais  les 
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véritables  triomphes  de  l’art  sont  en  si 
petit  nombre  et  il  est  si  désolant  de  voir 
line  si  grande  portion  de  Vintelligence 
humaine  s'épuiser  en  vains  efforts,  que  de 
pareilles  compositions  doivent  plaire  par 
cela  môme  qu'elles  sont  étrangères  à  l’art 
et  prouvent  d'une  manière  surabondante 
que  le  génie  lui  est  antérieur  et  peut  se 
passer  de  lui  pour  se  produire. 

Plus  on  étudie  les  chefs-d’œuvre  de 
nos  grands  poètes  où  la  simplicité,  le 
touchant,  le  beau,  le  pathétique  sont  for¬ 
gés  à  force  de  soins,  de  mise  en  scène  et 
d'appareil,  et  plus  Von  doit  éprouver  de 
charme  aux  productions  d’un  esprit  jeune 
et  hardi  qui  s’épanche  selon  que  son  cœur 
le  mène  et  qui  ne  chante  que  pour  le  seul 
plaisir  de  chanter. 

Des  centaines  de  chansons  populaires, 
de  berceuses,  de  sérénades  ou  de  ballades 
viendraient  à  V appui  de  ce  que  nous 
avançons,  mais,  pour  nous  en  tenir  seule¬ 
ment  Cl  notre  sujet,  et  sans  compter  vingt 
pièces  de  cet  ouvrage,  y  a-t-il  beaucoup 
de  productions  littéraires  comparables  à 
ce  Vocero  Kabyle  que  nous  détachons 
comme  une  fleur  précieuse  du  magnifique 


XXIX 


volmne  de  MM.  Ccrteux  et  Henry  Car- 
noy,  /'Algérie  traditionnelle  ? 
tôt  et  vous  seye\  ravi  d' admiration.  C'est 
une  femme  qui  pleure. 

«  O  mon  malheur!  mon  malheur!  malheur  à 
moi  ! 

O  (Sidi-Ali)  l’homme  des  passages  dangereux! 

O  mon  malheur!  mon  malheur!  malheur  à 
moi  ! 

Où  est  Sidi-Ali,  où  est  votre  amoureux,  ô  jeu¬ 
nes  tilles  i 

O,  la  troupe  qui  s’éloigne,  attendez  ceux  qui 
restent, 

Attendez  que  Sidi-Ali  vous  rejoigne,  il  a  suc¬ 
combé  ! 

[.e  berger  a  juré  de  ne  plus  mener  paître  ses 
bestiaux,  et  la  vache  de  ne  plus  manger  la  feuille 
du  frêne. 

O  Sidi-Ali,  le  Bey  marche  sur  le  village! 

Mon  cœur  est  comme  une  brique  et  se  lamente 
sur  Sidi-Ali  qui  a  laissé  sans  l’épouser  une 
femme  demandée  en  mariage. 

Mon  cœur  se  remplit  comme  une  mauvaise 
marmite. 

L.e  bon  descend  au  tombeau  tandis  que  le  mé¬ 
chant  lui  survit. 

O  mon  malheur!  mon  malheur!  malheur  à 
moi  ! 

lœ  jeune  faucon  a  abandonné  sou  aire. 

Lève-toi,  lève-toi,  pourquoi  t’es-iu  laissé  ga¬ 
gner  par  le  sommeil  r 
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Prononce  une  parole  valable  }iour  que  ces  gens 
s’en  aillent. 

Lève-toi  lève-toi,  pourquoi  t’es-iu  assorqu  ( 

Prononce  une  parole  valable  pour  que  tous  ces 
gens  se  dispersent. 

Lorsque  Sidi-Ali  était  dans  la  rue,  ses  yeux 
brillaient  comme  une  lampe; 

Sa  tourte  de  cheveux  exhalait  un  doux  parfum. 

La  lune,  ô  soleil,  s’est  levée  malade  ce  malin. 

Pleurez  Sidi-Ali,  qui  assistei  a  aux  lamen  tâtions  î' 

l.a  lune,  ô  soleil,  tressaille  dans  le  ciel  à  cause 
de  Sidi-Ali,  et  les  amis  s’accompagnent  dans  la 
to  mbe. 

Mon  cœur  se  remplit  de  parfums  et  de  bois  doux. 

Pleurez  Sidi-Ali,  le  cheikh  reste  seul  maintenant, 

Mon  cœur  se  remplit  de  parfums  et  de  gingem¬ 
bre  . 

Pleurez  Sidi-Ali,  le  cheikh  a  perdu  la  tête  et 
ne  sait  plus  que  faire. 

Lntendez-vous  la  panthère  se  réjouir  et  briser 
les  branches  des  arbres  dans  les  bois  ? 

Pleurez  Sidi-Ali,  car  celui  qui  la  chassait  n’est 
point  venu. 

Le  berger  a  juré  de  ne  plus  faire  paîtie  les 
bestiaux,  et  la  vache  de  ne  plus  manger  le  sain- 
fo  i  n . 

Pleurez  Sidi  Ali,  le  Bey  vient  décamper  au  mi¬ 
lieu  de  la  }ie:^ia  (l’habitation). 

O  mon  malheur!  mon  malheur!  malheui  à 
moi  !  » 

Nous  11  oserions  ajouter  un  mot  de 
crainte  d' affaiblir  ce  chef-d'œuvre.  Voyons 
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maintenant  cette  tendre  élégie  d'une  pau¬ 
vre  paysanne  grecque  ;  les  paroles  n'en 
sont  point  calculées  ni  l’effet  cherché, 
pom  tant  quelle  touchante  simplicité,  quel 
admirable  et  tragique  dénouement, 

«  Ah  !  ma  fille,  ma  fille,  pourquoi  donc  as-tu 
résolu  de  descendre  dans  l’autre  monde  ? 

Là  le  coq  ne  chante  pas,  ni  la  poule  ne  glousse, 
on  n’y  trouve  pas  d’eau  ;  jamais  l’herbe  n^’y  croît. 
Si  tu  as  taim  tu  n’y  manges  pas,  si  tu  as  soit  tu 
n’y  peux  boire;  et  quand  tu  veux  sommeiller  tu 
ne  peux  y  dormir  tianquille. 

Reste  dans  ta  maison,  reste  avec  tes  parents, 
ma  fille. 

—  Je  ne  puis,  mon  père;  mère  bien-aimée  je 
ne  puis.  Je  me  suis  mariée  hier;  hier  dans  la 
soirée,  bien  tard. 

L’autre  monde  c’est  mon  mari  ;  ma  belle-mère 
c’est  la  tombe  '  ». 

Et  que  l’on  ne  pense  pas,  surtout  que 
ces  élégies  incomparables  sont  spéciales 
à  certaines  nations  qui  ont  occupé  ou  oc¬ 
cupent  encore  aujourd'hui  une  grande 
place  dans  l’histoire  de  la  civilisation 
humaine,  les  plus  belles  de  ces  improvisa- 


I.  De  Marcellus.  —  Ciiaiits  du  peuple  en 
Gi  èee. 
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lions  se  trouvent  peut-être  che^  les  peu¬ 
ples  les  plus  ignorants,  là  où  la  bouche 
traduit  tout  haut  à  l’objet  aimé  le  langage 
de  cœur  et  où  toujours  on  n  exprime  que 
des  sentiments  vrais  et  profondément 
sentis. 

Qui  ne  serait  attendri  en  pi'éscnce  de 
cette  vieille  indienne  chantant,  pour  ainsi 
dire,  son  rosaire  de  deuil  et  d'amour  de¬ 
vant  le  corps  déjà  froid  de  son  enfant 
chéri?  Seul,  dans  le  pays  des  esprits,  que 
fera-t  il,  comment  ses  petits  pieds  pour¬ 
ront-ils  le  conduire  vers  la  tonne  route, 
lui  qui  pouvait  éi  peine  se  soutenir?  Et 
elle  lui  donne  des  conseils,  et  elle  tremble, 
et  elle  pleure,  la  pauvre  femme,  et  puis 
finit  par  un  sanglot. 


U  Adieu,  cher  enfant,  mon  bien-aimé! 

Jamais  plus  tes  petites  mains  ne  caresseront 
doucement  mes  joues  vieillies,  et  sur  la  terre  hu¬ 
mide  qui  entoure  notre  case,  jamais  plus  tes 
petits  pieds  ne  viendront  s’impiimer! 

d  u  vas  faire  un  bien  long  voyage  dans  le  pays 
des  esprits  et  tu  seias  seul,  car  personne  ici  ne 
peut  t’accompagner. 

Ecoute  et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  dire, 
car  c’est  la  véri  té  : 

Dans  le  pa}  soù  tu  vas,  il  y  a  Jeux  routes  :  l’une 
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est  an  sentier  de  roses  qui  conduit  aux  terres 
*  lieureuses  de  i’ouest,  au-delà  de  la  jurande  rivière; 
là  tu  verras  ta  mère,  mon  enfant;  l’autre  est  un 
chemin  semé  de  ronces  et  d’épines  qui  va,  je  ne 
sais  comment,  vers  une  terre  sombre  et  infernale, 
remplie  de  s  rpents  mortels  :  là  tu  errerais  pour 
toujours  ! 

Choisis  le  chemin  de  roses,  ô  cher  enfant,  celui 
qui  conduit  aux  terres  heuieuses,  claires  et  en¬ 
soleillées,  belles  comme  le  matin!  Et  puisse  le 
grand  Kareya  t’aider  jusqu’au  bout,  car  tes  petits 
pieds  délicats  doivent  marcher  seuls! 

O  v.her  enfant  bien-aimé,  adieu,  adieu  '  !  >> 
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Nous  pensons  en  avoir  asse:^  dit  sur  ce 
sujet  et  croyons  avoir  suffisamment  prouvé 
que  des  paysans  sans  aucune  éducation 
littéraire  peuvent  atteindre,  par  la  seule 
force  des  sentiments  exprimés,  jusqu  au 
pathétique  et  au  sublime,  hautes  cimes  de 
l’art  où  n’arrivent  pas  toujours  des  écri¬ 
vains  et  des  poètes  de  profession. 

Il  ne  faudrait  point  croire,  cependant, 
que  les  Voceri  que  nous  présentons  aiijour- 


I  Stephens  Provers,  trad.  Dali}'. 
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d'Jlui  au  public  ne  sont  soumis  à  aucune  , 
règle  ;  pour  être  cachées,  il  iien  existe 
pas  moins  certaines  lois,  bien  simples  et 
bien  primitives  sans  doute,  mais  qui  sont 
généralement  respectées,  d'une  manière 
inconsciente,  par  le  plus  grand  nombre 
des  pleureuses  corses. 

Ainsi,  la  plupart  de  ces  lamentations  ' 
sont  en  strophes  de  six  vers  dont  trois 
riment  ensemble  tandis  que  les  autres  ; 
ont  une  terminaison  différente  ou  ne  '■ 
se  rapprochent  que  par  une  lointaine  as¬ 
sonance.  On  remarquera  aussi  que  parmi 
ces  vers  ce  sont  spécialement  les  deuxième, 
quatrième  et  sixième  qui  prennent  la  ^ 
meme  finale,  comme  on  pourra  d'ailleurs 
s'en  convaincre  par  ces  exemples  pris  au  i 

hasard.  \ 

Este  detlu  lu  lusariu 

E  mi  son  U  l  ipusc^/a  i 

Sonu  junte  le  Signore  j 

Qui  per  bede  a  niio  spusata 
tJ  Chili  caia  di  mamma 
La  miô  vella  e  spinpilluLi  / 


Quandu  n’intesi  la  nuova 
A  la  Ferrera  d’ü/  eY;fU! 

Mi  sentii  punghie  lu  corc 
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Da  un’acuia  c  cnida  (rc^-a 
(^uasi  ch’eo  nun  veniii  menu 
Di  diilore  e 

Et  pour  finir  : 

Eju  filava  la  miô  rocca 
Quandu  iiitesu  un  gran  rumorc 
P2ra  un  colpu  di  fucile 
Ghe  ni’intrunô  nu  lu  core 
Parse  ch’unu  mi  dicissi 
Gorri,  u  to  fratellu  mort’ 


La  rime  n’est  pas  riche  et  le  style  en 
est  vieux,  comme  disait  le  bon  Alceste, 
mais  des  pièces  plus  savamment  versifiées 
souffriraient  de  certaines  difficultés  et  ne 
produiraient  peut-être  pas  une  impression 
si  prompte  et  si  subite  sur  rimagination 
des  assistants. 

Celte  facilité  de  compréhension  est  ici 
de  la  plus  hpute  importance  et  c'est  une 
des  raisons  principales  qui  font  que  des 
Voceri  chantés  une  fois  se  répètent  bientôt 
de  bouche  en  bouche  et  font  le  tour  de  la 
pieve  et  même,  quelquefois ,  pour  les 
plus  belles  improvisations,  celui  du  pays 
tout  entier. 

Un  vers,  en  effet,  n’enjambe  que  très 


rarement  sur  un  autre  et  forme  presque 
toujours  par  lui-même  un  sens  complet  ou 
un  frappant  tableau  ;  de  sorte  que  débitées 
devant  une  foule  nombreuse^  comprenant 
admirablement  le  dialecte,  les  strophes 
du  Vocero  n  offrent  ni  un  tour,  ni  un  terme 
qui  ne  soient  aussitôt  que  prononcés,  net¬ 
tement  et  sans  peine  compris  de  chacun. 

Les  plus  belles  images,  les  figures  les 
plus  pompeuses,  les  traits  les  mieux  réus¬ 
sis,  deviennent  ainsi  aisément  des  géné¬ 
ralités  poétiques  dont  chaque  femme 
s'empare  et  quelle  répétera  à  son  tour, 
selon  l’occasion,  partout  où  elles  pourront 
s'adapter;  c’est  ainsi  qu’une  même  idée  se 
trouvera  bientôt  placée  dans  une  foule 
d'improvisations  pour  chacune  desquelles 
il  semble  quelle  ait  pu  être  également 
inventée,  mais  sans'  qu'on  puisse  dire  pour 
quel  chant  elle  l'a  été  dès  l'abord. 


Les  érudites  personnes  qui  liront  ce 
volume  remarqueront  sans  doute  le  soin 
tout  particulier  que  nous  avons  mis  à 
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éclaircir,  autant  qiéil  nous  a  été  possi¬ 
ble,  le  texte  même  des  Voceri  que  nous 
publions.  Quant  à  la  traduction  de  ces 
chants  funèbres  nous  V  avons  faite  abso¬ 
lument  littérale  et  vers  par  vers,  nous 
attachant  surtout  à  faire  survivre  en  fran¬ 
çais,  les  formes  et  les  tournures  particu¬ 
lières  de  l’original. 

Si  la  langue  de  Voltaire,  si  pure  et  si 
élégante  a  été  quelque  peu  maltraitée 
dans  cette  partie  de  notre  ouvrage,  que 
l’aimable  lecteur  veuille  bien  en  accepter 
ici  nos  excuses,  mais  qu’il  songe  quil 
nous  a  fallu  traverser  avec  elle  de  som¬ 
bres  maquis,  franchir  de  hautes  monta¬ 
gnes,  gravir  des  sentiers  abrupts  et  que 
l’on  n'arrive  pas  sans  encombre  d’un  si 
long  et  si  pénible  voyage! 

Et  maintenant  c’est  une  tâche  bien 
agréable  qu’il  nous  reste  à  remplir,  dette 
sacrée  de  reconnaissance  et  d’honneur. 

Nous  devons  remercier  tout  d’abord  les 
Morts  illustres  qui  nous  ont  précédé  dans 
l’œuvre  pieuse  que  nous  avons  entreprise, 
Tommaseo  et  Viale,  dont  les  recueils  déjà 
anciens  nous  ont  été  pourtant  si  utiles  et 
auxquels  nous  avons  emprunté  quelques- 
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unes  de  nos  plus  belles  et  plus  touchantes 
lamentations  ;  puis  M.  Julien  Tiersot,  le 
jeune  et  savant  musicien  attaché  à  la 
Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris, 
qui  a  bien  voulu  noter  les  quelques  airs 
de  ce  volume  ;  et  enfin  et  surtout  notre 
vieux  et  vénéré  père  dont  la  vaste  érudi¬ 
tion  nous  a  été  d'un  si  grand  secours  et  à 
qui  revient  certainement  la  meilleure 
part  de  cet  ouvrage. 


Frédéric  ORTOLI. 


première  partie 


VOCERI  DE  MORT  NATURELLE 
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VÔCÈRU  DI  NUNZIOLA 

IM  iMORTI  DI  LU  s6  MARITU  ' 


O  lu  me’  Pe'tru-F’rancèscu, 
Càpu  di  li  me’  ruîni  ! 

Vo’  érati  u  me’  fiôri, 

La  me’  rosa  senza  spîni; 
Erati  lu  me’  gagliardu 
Da  li  monti  a  li  marini. 

E’  v’avvingu  iii  eu  li  pe'di, 
E  v’allisciu  in  eu  li  mhni. 
Erati  lu  me’  maritu 
Erati  lu  me’  spiràni. 

O  lu  me’  Pétru  Franeéseu, 
Prineipiu  di  li  me'  mhli  ! 


( 


I 

VOCERO  DE  NUNZIOLA 

SUR  LA  MORT  DE  SON  MARI 


O  mon  Pétru-Francèscu, 

Cause  de  mes  malheurs! 

Vous  étiez  ma  fleur, 

Ma  rose  sans  épines; 

Vous  étiez  mon  orgueil 
Des  monts  jusqu’à  la  mer  ! 

Je  vous  enlace  avec  les  pieds, 

Je  vous  caresse  avec  mes  mains; 
Vous  étiez  mon  mari, 

Vous  étiez  mon  espérance, 

O  mon  Pétru-Francèscu, 

Source  de  mes  douleurs! 


La  me’  nàvi  in  altu  mari 
Quilla  chi  sta  per  sbarcàni  ; 
Ma  ni  vèni  la  burrhsca 
E  nun  pù  portu  pigliàni  ; 

Cu  li  so  belli  tesôri 
Si  ni  va  a  naufragàni. 

Lu  me’  cipressu  fruiidutu 
La  me’  ùva  muscatèlla, 

La  me’  pasta  inzùcchèràta 
La  me’  manna  dolci  e  bèlla. 
Oh!  li  me’  colpi  fatàli, 

E  di  Griscio  la  me’  stèlla! 

O  Griscio,  la  me’  figliola, 
Veni  qui  duv’  è  babàni  ; 
Dilli  tu  ch’in  Pàràdîsu 
Par  te  Diu  voglia  prigàni, 
Chi  tu  àbbi  miglio  sorti 
Chi  nun  ha  la  tô  mammàni. 

Erati  la  me’  cùlonna 
Erati  lu  me’  puntéllu  : 

Erati  la  me’  grandèzza; 
Erati  lu  me’  fratéllu  1 
La  me’  perla  oriental! 

Lu  me’  tîsùru  più  béllu  ! 
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O  mon  navire  en  pleine  mer, 

Qui  bientôt  va  débarquer  1 
Mais  la  bourrasque  est  venue 
Et  il  ne  peut  gagner  le  port; 

Avec  ses  beaux  trésors 

Il  s’en  va  donc  faire  naufrage  l 

O  mon  cyprès  touffu, 

Mon  raisin  muscat, 

Ma  pâte  sucrée. 

Manne  bonne  et  douce  l 
Obi  pour  moi  quel  coup  fatal. 

Et  pour  Grisciola,  mon  étoile  ! 

Grisciola,  ma  tille. 

Viens  ici  où  est  ton  pèie. 

Dis-lui  que  dans  le  Paradis 
Il  veuille  prier  Dieu  pour  toi. 

Et  qu’il  te  donne  un  sort  meilleur 
Que  celui  de  ta  mère... 

Vous  étiez  ma  colonne. 

Vous  étiez  mon  soutien. 

Vous  étiez  ma  grandeur. 

Vous  étiez  mon  fnèi  e. 

Ma  perle  orientale. 

Mon  trésor  le  plus  beau  l 
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Lu  me’  aranciu  cülùritu, 

Oh  lu  me’  ràru  décora, 

Lu  me’  blcchiéri  d’arghièntu 
Ripiùmmàtu  tuttu  in  ùru  ! 

Lu  me’  piàttu  signùrili, 

Ma  colmu  di  lu  me’  dôlu  ! 

Lu  me’  ôgliu  distillàtu, 

Lu  me’  splritu  di  vinu, 

Lu  me’  facci  dilicàtu, 
Mischiàtu  di  làtti  e  vînu! 

Lu  me’  vetru  rilucenti 
Lu  me’  specchiu  di  cuntinu  ! 

Prima  chi  lu  vùstri  nùmi 
Mi  vüglia  dimeniicàiii, 

Vügliu  chi  li  me’  du’  occhj 
Torninu  dui  funtàni  : 

Eo  lu  me’  Pétru  Francèscu 
Sempre  lu  vôgliu  chiàmàni. 

Fors’  allora  lu  me’  côri 
Di  dolu  si  cripària, 

E  la  me’  aima  mischlna 
In  CLin  vôi  si  n’andèrla, 

Ed  a  quistu  mondu  e  a  qulllu 
Cuntenta  si  ne  starla  ! 
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Mon  orange  colore'e, 

O  mon  rare  ornement  ! 

Mon  verre  en  argent 
Ciselé  tout  en  or! 

Mon  plat  seigneurial, 

Mais  tout  rempli  de  mon  deuil! 

Mon  huile  distillée, 

Mon  esprit  de  vin. 

Ma  face  délicate 
Pétrie  de  vin  et  de  lait; 

Ma  glace  luisante 
Où  toujours  je  me  mirais! 

Avant  que  votre  nom 
J’oublie, 

Je  veux  que  mes  deux  yeux 
Se  changent  en  deux  fontaines.. 
Mon  Pétru-Francèscu, 

Je  veux  l’appeler  toujours! 

Alors  peut-être  mon  cœur 
Se  brisera  de  douleur. 

Et  mon  âme  infortunée  s’envolera 
Vers  la  vôtre. 

Oh!  comme  je  serai  contente 
En  quittant  ce  monde  ! 
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O  la  me’  scàtula  d’ôru 
Pièna  a  tàvàccu  muscàtu, 

O  lu  me’  vestitu  finu 
Tuttu  in  ôru  riccàmàtu  : 

Erati  la  me’  grandèzza  ; 

Quillu  chi  mi  stàva  a  làtu! 

La  me’  arma  vïùlenti, 

La  me’  spàda  sopraffina, 

Oh  li  me’  tristi  talenti, 

La  me’  ùltima  ruina  ! 

Vo’  parïati  a  li  me’  ôcchj 
Una  vêla  a  la  marina. 

M’e'ra  attàccàta  a  li  vôti 
Per  francàbi  da  la  mùrti 
Ma,  lu  me’  Pétru  Francèscu, 
E’  nun  ci  àghiu  avùtu  sorti. 
Lu  me’  grandi  di  curàgghiu, 
Rispèttu  di  li  me’  torti  ! 

La  me’  midîcîna  ràra, 

Lu  me’  incensu  tùttu  adori  ! 
Oh  !  li  me’  dànni  fatàli, 

Ma  fàtti  da  lu  Sîgnôri  ! 

Oh  li  me’  piàghi  murtàli, 

Che  mi  stràppanu  u  me’  côri  1 
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O  ma  boîte  d’or 
Pleine  de  tabac  musqué  ! 

O  ma  fine  parure 
Toute  brodée  d’or, 

Vous  étiez  ma  splendeur, 

Et  vous  restiez  à  mes  côtés  ! 

Mon  arme  violente, 

Mon  épée  surfine  ! 

O  ma  triste  destinée, 

O  ma  dernière  ruine  ! 

Vous  sembliez  à  mes  yeux 
Comme  une  voile  en  pleine  mer! 

J’avais  eu  recours  aux  vœux 
Pour  vous  sauver  de  la  mort. 
Mais,  mon  cher  Pétru-Francèscu, 
Je  n’ai  pas  eu  de  bonheur... 

O  mon  grand  de  courage 
Qui  redressiez  mes  torts! 

O  ma  médecine  rare. 

Mon  encens  tout  odorant! 

O  ma  ruine  fatale 

Mais  causée  par  le  Seigneur  ! 

O  mes  plaies  mortelles 
Qui  m’arrachent  le  cœur! 
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O  lu  me’  jàllu  pumposu, 
Lu  me’  fascianu  più  héllu 
O  lu  mé’  prèsu  a  li  vôti, 

O  lu  me’  distintu  uccéllu 
Nun  m’ascLindèràghiu  più 
Sottu  lu  vostru  bavéllu. 

O  lu  me’  Pétru  Francèscu 
Prigà  bôgliu  lu  Signori 
Che  vo’  sïhti  ricevùtu 
In  Pàràdlsu,  û  me’  bôri. 
Quista  è  l’ùnica  splrànza 
Chi  CLinsôla  lu  me’  cori. 


NOTE 


I.  Afin  de  faciliter  la  lecture  et  la  prononciation 
exactes  du  texte  corse  de  ces  voceri,  voici  quelques 
indications  qui  ne  seront  peut  être  pas  inutiles 
pour  le  lecteur. 

Règle  générale  :  Toutes  les  voyelles  se  pro¬ 
noncent  comme  en  italien. 

Exceptions  : 

1°  L’accent  aigu  a  été  placé  sur  Ve  quand  cette 


O  mon  coq  pompeux, 
Mon  faisan  le  plus  beau, 
Pris  au  choix  ! 

Mon  oiseau  distingué, 

Je  ne  m’abriterai  plus 
Sous  votre  menton! 

O  mon  Pétru-Francescu  1 
Je  veux  prier  le  Seigneur 
Ahn  que  vous  soyez  reçu. 
Ma  fleur,  au  Paradis. 

C’est  l’unique  espérance 
Qui  console  mon  âme  1 


voyelle  doit  se  prononcer  comme  dans  les  vo¬ 
cables  français  bonté,  charité,  vérité;  il  a  été  mis 
sur  To  quand  on  doit  dire  au  :  Calypso,  domino, 
in-octavo. 

Ex.  O  fiddo  sé  stésu  in  tdla. 

2‘'  L’accent  grave,  excepté  sur  e,  verbe,  mar¬ 
que  toujours  le  repos  de  la  voix. 

Ex.  Appàricchiàt’  è  la  toi  a. 

jr 


H 

VÔGÈRU  D^UNA  GHIUVANETTA 

IN  MORTI  DI  LU  SÔ  BABBU 


Quistu  tempu  è  màlàdèttu 
E  quist’  or’  è  màlàdîtta! 

N  un  sè  vista  mai  indücu 
Una  cosa  cussi  trîsta  : 

Ho  persil  fratëllu  e  bàbbu 
Solu  in  nu  me'si  di  màghiu  ! 

Gommé  so  tint’  é  niédra 
Quista  cüsa  nun  cridia. 

E  truncàta  la  culonna, 
Ghiunt’  appena  da  Bastia 
Mi  ni  restu,  puarètta 
Per  passa  lu  tempu  in  fesla  G 


II 


VOCERO  D’UNE  JEUNE  FILLE 

SUR  LA  MORT  DE  SON  PÈRE 


Ce  temps  est  maudit 
Et  cette  heure  est  maudite  ! 

Nulle  part  on  n’a  jamais  vu 
Une  chose  aussi  cruelle; 

J’ai  perdu  mon  frère  et  mon  père 
Dans  le  seul  mois  de  mai  ! 

Oh!  que  je  suis  malheureuse! 

Je  ne  pouvais  croire  cette  chose! 
La  colonne  s’est  brisée 
A  peine  arrivée  de  Bastia  ; 

Et  moi  je  reste,  la  pauvre, 

Pour  passer  le  temps  en  fête! 
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Quandu  tu  éri  màlàtu 
Ha  cantàtu  Taciddonu 
E  spàritu  lu  tô  liàtu 
A  lu  sü  tristu  briüiiu. 

O  parchî  ëra  surtltu 
Di  lu  sô  bughiu  tafoau  ^  ! 

O  babbà  babbu  lu  méu, 

In  Pàràdisu  potenti, 

T’ho  da  fà  una  dummanda, 

N  un  mi  ricusà  nienti, 

Un  sô  é'  la  tô  fiddôla? 

O  babbà  fammi  tu  môra  ! 

Sta  mattlna,  riposendu, 

Dolci  sognu  m’è  arriva  tu 
Vidia  fratéllu  Antônu  : 

Falà  quic'  incùrùnàtu. 

«  O  surélla,  mi  dicîa, 

Nun  fà  tanta  pinghérla, 

N  un  ti  làgàrèmmu  sôla, 

Chi  farist’  in  quistu  mondu  ? 
Culiaré  in  Pàràdisu, 

J 

Addiu  ;  »  é  parti  cun  surrisu. 
Ch’id’un  sia  sminticàta 
O  ’Ntô,  la  parôla  dàta  'b 


Lorsque  tu  étais  malade 
Le  hibou  a  chanté; 

Ton  âme  s’est  envolée 
A  son  funèbre  cri. 

Oh!  pourquoi  était-il  sorti 
De  son  trou  noir  1 

Ohl  mon  père,  mon  père! 

Puissant  au  Paradis  ; 

Je  vais  te  faire  une  demande, 

Ne  me  refuse  rien. 

Ne  suis-je  pas  ta  fille? 

Oh  !  mon  père,  fais-moi  mourir! 

Ce  matin,  en  me  reposant, 

J’ai  eu  un  doux  rêve. 

Je  voyais  mon  frère  Antoine 
Descendre  sur  terre  une  couronne  en  tète. 
«  O  ma  sœur,  me  disait-il. 

Ne  pleure  pas  ainsi  ; 

Nous  ne  te  laisserons  pas  seule. 

Que  ferais-tu  en  ce  monde  ? 

Tu  monteras  au  Paradis, 

Adieu  ;  »  Et  il  partit  en  souriant 
Qu’elle  ne  soit  point  oubliée, 

Antoine,  la  parole  donnée! 


Fors’  ancora  l’aciddonu 
Vinarà  cantà  la  nozza, 
Apraràghiu  lu  balconu, 
Apraràghiu  la  me  porta. 
O  si  ghié  fùssi  a  dumàni, 
Fors’anché’  saria  morta  ! 


NOTES 


1 .  Toujours  cette  terrible  ironie  de  Shakespeare 
qui  glace  le  cœur  d’épouvante;  plus  loin  celte 
pauvre  hile  appellera  l’oiseau  de  mauvais  augure 
qui  viendra  chanter  la  noce  sur  son  cadavre. 

C’est  ainsi  qu’une  jeune  enfant  s’écrie  en  pleu¬ 
rant  sur  le  corps  de  son  père  assassiné  ; 

Di  lu  vüstru  sangue,  o  vabu, 

Bogliu  tinghienii  un  mandile 
l.u  mi  vogliu  mette  a  collu 
Quandu  avracliiu  oziu  di  ride  ! 

De  votre  sang,  ô  mon  père!  je  veux  en  teindre 
un  mouchoir  que  je  porterai  à  mon  cou  quand 
l’envie  de  rire  me  prendra! 

2.  Les  Corses,  comme  la  plupart  de  tous  les 
peuples,  ont  eu  et  ont  encore  aujourd’hui  les 


Peut-être  encore  le  hibou 
Viendra-t-il  chanter  la  noce. 

J’ouvrirai  la  fenêtre, 

Et  j’  ouvrirai  la  porte. 

Oh!  si  j’étais  à  demain, 

Peut-être  serais-je  morte! 

I 

I  croyances  et  les  supersliiions  les  plus  éiranges. 
Ainsi  les  paysans  croient  que  les  revenants  appa¬ 
raissent  pour  annoncer  la  mort  de  certaines  per¬ 
sonnes,  et  qu’ils  font,  pendant  la  nuit,  les  mêmes 
cérémonies  funèbres  que  les  vivants  accomplis- 
.  sent  pendant  le  jour. 

i  Ils  regardent  comme  des  présages  sinistres  le 
I  chant  de  la  poule,  le  cri  de  la  chouette  et  du 
I  hibou,  l'apparition  d’un  renard  dans  un  village, 

,  certaines  inflexions  de  voix  dans  les  chiens  qui 
{  aboient  dans  les  ténèbres. 

i  Ils  pensent  qu’au  moyen  de  certaines  incanta¬ 
tions  on  peut  guérir  la  morsure  de  la  tarentule, 

;  celle  des  chiens  enragés,  qu’on  peut  arrêter  les 
hémorrhagies,  enchanter  les  vers  dans  les  intes¬ 
tins  des  enfants,  faire  cesser  les  plus  horribles 
coliques,  et  délivrer  les  hommes  de  la  funeste 
influence  de  la  jeitatuva. 

3.  Ce  rêve  est  ici  incrusté  comme  une  perle 


dans  un  objet  de  prix,  et  je  doute  qu’un  lettré  en 
eût  tiré  des  effets  plus  merveilleux.  Cette  pauvre 
orpheline  est  seule,  désespérée  sur  la  terre;  son 
frère  descend  du  ciel  la  couronne  des  élus  sur  la 
tête,  et  lui  promet  que  ses  tourments  vont  finir. 
Aussitôt  un  peu  de  joie  vient  au  cœur  de  la  mal¬ 
heureuse,  déjà  elle  voudrait  être  à  demain  dans 
l’espoir  d’être  morte. 

O  si  ghié  fussi  a  dumani 
Fors’  anché  saria  morta  ! 

Un  songe  pareil  se  trouve  dans  un  autre  Vo- 
cero,  et  quoiqu’il  ne  puisse  venir  à  l’esprit  de 
personne  de  comparer  ces  deux  lamentations,  je 
pense  qu’il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  donner 
ici  un  extrait  de  la  complainte  : 

«  Yer  sera  a  iiotte  avanzata 
iM’è  veiîLita  la  novella 
Che  mort’  era  mio  cogiiato 
E  vedna  mia  sorella, 

Che  tutta  la  famigliola 
Era  restata  orfanella. 

Ali  stracciai  faccia  e  capelli 
E  mi  scappô  lo  sudore; 

Lagrime  non  ne  comparve 
Pareil’  era  chiuso  lo  core, 

Era  stretto  corne  un  pogno 
Da  la  forza  del  dolore. 

Vegliat’  ho  tutta  la  notte 
Per  farmi  una  compagnia. 


:  Appeiia  comparsa  l’alba 

■  Noi  ci  siaino  messi  in  via 

i  . 

,  Giungo  e  veggo . 

.  .  .  .  trovo  mio  cognato 

Che  fuori  donne  e  riposa. 

'  Via  alzatevi  ch’è  tempo, 

I  E  diteci  qualche  cosa  ! . .  . 

J  Ma  l’ha  detto  me’  sorella 

Che  lo  vostro  sonno  è  forte. 

'  Si  presenti  almeno  in  sogno 

I  Corne  neir  allra  nottata 

i  Si  presentô  lo  padrone 

Che  mi  fece  una  chiamata 

Mi  disse  :  «  Resti  contenta 
!  Che  da  noi  se’  sempri  amata, 

I  Figlio  ed  io  siamo  in  cielo 

;  T'aspettiamo  ogni  momento, 

j  Colà  cessano  gli  affanni 

i  E  si  prova  ogni  contento.  d 

i 

I 

i  Volea  dirgli  moite  cose, 

i  Ma  spari  corne  lo  vento. 


Hier  soir,  quand  déjà  la  nuit  était  avancée,  on 
vint  m’annoncer  une  nouvelle;  on  me  dit  que 
mon  beau-frère  était  mort,  que  ma  sœur  était 
veuve  et  qu’orpheline  était  toute  la  famille. 

Je  me  déchirai  le  visage,  je  m’arrachai  les  che¬ 
veux  et  une  sueur  froide  m’inonda  tout  eniièie. 
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De  larmes  il  n’en  coula  pas,  mon  cœur  s'était  fer¬ 
mé  ;  ladouleur  l’avait  rendu  aussi  petitqu’un  poing. 

J’ai  veillé  toute  la  nuit  pour  trouver  une  com¬ 
pagnie;  et  à  peine  l’aube  a-t-elle  paru  nous  nous 
sommes  mis  en  route. 

J’arrive  et  je  vois .  Je  trouve  mon  beau-frère 

qui  dort  dehors  et  se  repose...  Allons,  debout!  il 
est  temps  de  nous  dire  quelque  chose! 

Mais  ma  sœur  me  l’a  dit,  votre  sommeil  est 
bien  profond  !  Au  moins  montrez-vous  en  rêve, 
ainsi  que  l’autre  nuit  se  présenta  mon  mari.  11 
m’appela  et  me  dit  :  «  Sois  contente  car  tu  es 
toujours  aimée  de  nous;  mon  fils  et  moi  nous 
sommes  au  ciel  où  nous  t’attendons  à  chaque 
instant  ;  là  cessent  tous  les  tourments  et  l’on 
éprouve  toutes  les  joies.  » 

Je  voulais  lui  dire  bien  des  choses  mais  il  dis¬ 
parut  ainsi  que  le  vent. 
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III 

VÔCÉRU  D  UNA  MAMMA 

IN  MORTI  DI  LA  FIDDOLA 


O  la  mé  vîta  suttili, 

La  mé  fronti  spàziôsa, 

Lu  mé  giddu  di  campàgna 
Ch’ha’  Todor  d’un  fior  di  rôsa, 
O  pumposa  di  la  marnma 
La  me  quenta  d’ùgni  cosa  '  ! 

O  fiddo,  quand’é  crid'ia, 

Di  purtcàtti  in  chiéscia  spüsa  ^ 
In  îhrra  purtà  ti  vîgu 
Cun  mùsica  dùlùrosa, 

Commu  cantani  li  préti, 

Dies  ilia  Làcrimosa  ! 


lll 

VOCERO  D’UNE  MÈRE 

SUR  LA  MORT  DE  SA  FILLE 


O  ma  fille  h.  la  taille  fine, 

Et  au  large  front  ! 

O  mon  lys  des  champs! 

Toi  qui  as  le  parfum  de  la  rose, 
Ornement  de  ta  mère, 

Accomplie  en  toutes  choses! 

i  ^ 

O  ma  fille!  quand  je  croyais 
T’accompagner  à  réglise  comme  épousée, 
Je  te  vois  porter  en  terre 
Au  son  d'une  musique  funèbre, 

Comme  celle  que  chantent  les  prêtres  ; 
Dies  ilia  lacrimosa! .... 
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Ma  lu  più  ch’é  mi  lamenta 
E  di  Ste'lla,  me  cugnàta, 

Chi  nun  m’ha  fattu  chiammà 
Quandi  tu  éri  malàta, 

O  pumpôsa  di  la  mamma 
Ogghi  ti  trov  ’appaghiàta  ^1 

Ti  voddu  chiùda  in  istanza 
A  sarradùra  francési  ^ 

A  l’ajenti  chi  so  qui 
Nun  ci  fàràni  palési, 

O  pumpôsa  di  la  mamma 
O  dicor  di  lu  paési  ^  ! 

O  madàmma  Buttafôcu, 
Madammicella  Ciaccaldi 
Sullivàtila  di  càpu 
Suppisàtila  di  spàddi, 

E  pu  fètili  sapé 

Chi  so  pronti  li  cavàddi. 

T’emmu  da  purtà  hi’Orèzza  : 
Gulà  c’è  lu  campu  santu  ^ 
Und’  iddu  c’è  lu  tô  bàbbu 
Chi  v’ha  présu  postu  avanti, 
0  l’ammàta  di  la  mamma 
T’avemmù  da  mett'  a  fiancu. 


2b  — 


Mais  ce  dont  je  me  plains  le  plus, 

C’est  de  Stella,  ma  belle-sœur, 

Qui  ne  m’a  pas  fait  appeler 
Quand  tu  étais  malade; 

O  pompeuse  de  ta  mère. 

Aujourd’hui  je  te  trouve  les  mains  jointes 

Je  veux  t’enfermer  dans  ma  chambre 
Au  moyen  d’une  serrure  française  ; 

Les  gens  ici  présents 
Ne  te  trahiront  pas, 

O  pompeuse  de  ta  mère. 

Ornement  de  notre  pays! 

Madame  Buttafôcu 
Mademoiselle  Ciaccaldi, 

Soulevez-lui  la  tête, 

Soulevez-lui  les  épaules. 

Et  puis,  faites-lui  savoir 
Que  les  chevaux  sont  prêts. 

Nous  allons  te  conduire  à  Orezza  ; 

Là  est  le  cimetière 
Où  est  enseveli  ton  père, 

Qui  déjà  y  repose  avant  toi; 

Nous  allons  te  mettre  à  côté  de  lui. 

Ma  bien-aimée  1 
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Lu  culînéddu  Suzzoni 
Tdia  fattu  lu  catafalcu 
Tutt’  ammantàtu  di  nèru 
A  lu  fundu  ed  a  lu  liancu  ; 
L’udurôsa  di  mammà, 
T’avemmu  da  mètta  ’nantu. 

T’avia  fatt  ’una  ghirlanda 
Tantu  bèdda,  e  tant  ’onesta, 
Quand’i  tu  eri  spusàta 
L'ha  t’avia  da  metta  in  testa  ; 
Ogghi  la  ti  vorpurtà 
O  splendôri  di  mammà  '  ! 

Undi  va  la  me  Chiarlna 
ü  chi  neru  e  tristu  locu  '>! 
Gulà  mai  nun  esci  sôli, 

Ne  vi  s’accendi  ma’  focu  ; 

E  pinsendu  a  te  culà 
Quai  sarà  qui  lu  mé  sfôcu  ! 


1^6  colonel  Suzzoni 

T'a  fait  élever  un  catafalque  ; 

Il  est  tendu  de  noir 
Par  le  bas  et  sur  les  côtés  : 
Nous  allons  te  mettre  là-dessus, 
Parfum  de  ta  mère  1 


Je  t’avais  fait  une  guirlande, 

Si  belle  et  si  brillante. 

Que  j’avais  réservée 
Pour  le  jour  de  tes  noces*, 

Et  tu  veux  la  porter  aujourd’hui, 

O  ma  splendeur  1 

Là  où  tu  vas,  ma  Chiarina, 

C’est  un  noir  et  triste  lieu; 

Le  soleil  n’y  luit  jamais. 

On  n’y  allume  point  de  feu; 

En  pensant  que  tu  es  la 

Quel  bonheur  pourrai-je  trouver? 
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NOTES 

1.  Qiienta,  bien  faite,  faite  au  tour,  et,  par 
extension,  accomplie. 

2.  Cliiéscia,  ou  ghiésia  jiésa,  gliiésa,  chiésa, 
église,  suivant  les  différentes  localités. 

3.  Appaghiàta.  Ce  mot,  à  lui  seul  fait  tableau  ; 
il  veut  dire  nriorte,  placée  dans  le  cercueil  avec 
les  mains  jointes;  il  est  des  deux  genres.  Il  si¬ 
gnifie  aussi  accablé  de  douleur.  Enfin,  au  sens 
propre  il  se  traduit  par  appuyé  :  appàghia  la 
porta,  appuie  la  porte;  éra  appaghiàta,  elle  était 
appuyée. 

4.  Sarvadîira  francési  ;  serrure  solide,  fermant 
à  double  tour,  par  opposition  aux  serrures  qu’on 
fabriquait  autrefois  à  Orezza  et  que  l’on  pouvait 
ouvrir  de  la  ntain  et  sans  clef. 

5.  Z)/cor’ pour  (i^coro, ornement,  joie,  triomphe, 
orgueil  Ainsi  les  fils  de  Gornélie  étaient  lu  dicoru, 
la  joie,  le  triomphe,  l’ornement,  l’orgueil  de  leur 
mère. 

6.  Campti  santu  (campo  santo)  cimetière.  Il  pa¬ 
raît  que  la  jeune  fille  était  morte  loin  de  sa  fa¬ 
mille,  chez  une  tante;  c’est  pour  cela  qu’on  de¬ 
vait  la  conduire  à  Orezza,  son  pays  natal,  pour  y 
être  inhumée  dans  le  cimetière  où  déjà  reposait 
son  pèle. 
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7-  Dans  un  autre  Vocero  ; 

Nun  vedi  le  to  cumpagne  ? 

Per  te  sb  cusi  amurose... 

Chi  è  ’ndata  cogiie  li  flore, 

Chi  è  ’ndata  a  piglià  rosa 
Ti  tessono  la  ghirlanda 
Per  curunatti  sposa  : 

E  tu  ti  ne  boli  andà 
Dentru  di  la  cascia  chiosa  ! 

Ne  vois-tu  pas  tes  compagnes,  si  bonnes  pour  toi  ? 

Les  unes  ont  été  cueillir  des  fleurs,  les  autres  prendre 
des  roses.  Elles  te  tissent  une  guirlande  pour  te  couronner 
comme  épouse,  et  toi  (méchante)  tu  veux  t’en  aller  enfer¬ 
mée  dans  un  cercueil  ! 

8.  Chiartna,  vezzeggiati vo  du  nom  de  Claire, 
comme  on  dirait  en  français  Louisette  pour  Louise. 

9.  On  pourrait  être  tenté  de  se  demander  si  par 
Paradis  les  femmes  corses  entendent  ce  lieu  noir 
et  triste  où  le  soleil  ne  se  lève  jamais  où  Von 
n’allume  point  de  feu.  Ce  serait  une  erreur  de  le 
penser;  les  Corses  croient  à  l’immortalité  de 
l’âme  et  à  un  lieu  de  délices  où  vont,  après  cette 
vie,  les  esprits  purs  comme  l’était  sans  doute  celui 
de  Chiarina.  Quant  cà  l’horrible  trou  noir,  triste 
et  froid,  il  n’est  destiné  qu’au  corps.  C’est-là  que 
la  jeune  fille,  c’est-à-dire  la  beauté,  la  fraîcheur, 
la  jeunesse,  devait  aller  habiter  pour  janmis. 


IV 


IN  MORTI  DI  CHILINA 

DI  CARCHÉTU  d'oREZZA 

(Vôcéj'u  di  la  ju  anima). 


Este  dettu  lu  rusàriu 
E  mi  sonu  ripusàta; 

Sonu  junte  le  Signùre 
Qui  per  bède  a  mio  spusata. 
O  Chili,  càra  di  mamma, 

La  mio  vèlla  e  sphiipillcàta  ! 

O  più  bianca  di  la  nève  ! 

O  più  scèlta  di  lu  r'isu  ! 

U  su  corpu  è  nanti!  a  tola’, 
E  U  sô  fiàtu  e  in  phràdisu, 
O  Chili,  càra  di  mamma, 
M’hai  lecàtu  ail’  impruvisu. 


SUR  LA  MORT  DE  CHILINA 


DE  CARCHETO  d’oREZZA 

(Vocero  de  la  mère). 


Vous  avez  dit  le  rosaire 
Et  je  me  suis  reposée  : 

Les  dames  sont  venues 
Pour  voir  la  mariée  ; 

O  Chili,  chérie  de  ta  mère, 

Ma  belle,  ma  resplendissante  ! 

O  plus  blanche  que  la  neige, 

O  plus  choisie  que  le  riz! 

Ton  corps  est  sur  le  lit  funèbre 
Et  ton  souffle  au  Paradis; 

O  Chili,  chérie  de  ta  mère, 

Tu  m’abandonnes  à  l’improviste  1 
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Oh  lu  miô  jallu  di  nôtte! 

Oh  culomba  di  mattlna! 

Nun  si  desta  più  stamàne 
A  miü  voua  e  paladina. 

So  finîte  tutte  ùghie 
Le  vuiièzze  di  Chilina. 

Ella  un  mi  mandava  a  legne, 
A  mulînu,  nè  a  funtàna  ; 
Perché  a  me  la  miü  figliola 
Mi  teniva  da  piuvàna. 

L’ha  levàta  da  stu  mondu 
Or  la  morte  suhitàna. 

Indeh!  la  miô  mcàni-vèlla 
Oh  diti  dicchiùccùlàta 
Quand’ella  facéa  rancrùcca 
E  l’ancrocca  e  la  cùràta  ! 

Ah  !  la  làtra  Pédànélla 
Cusl  in  fùria  a  s’ha  pigliàta. 

Ch’i  avessi  da  resta  sôla 
Cusl  prestu  un  la  cridia, 

Oh  quantu  chi  fera  festa, 
Quantu  chi  fera  allegrîa 
Annandëa,  pegnu  di  mamma, 
Chi  li  mandu  cumpagnia  ^  ! 
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O  mon  coq  de  nuit! 

Ma  colombe  matinale  ! 

Ce  matin  il  ne  se  lève  pas 
Mon  vaillant  paladin  : 

Elles  sont  toutes  finies  aujourd’hui 
Les  bontés  de  Ghilina... 

Elle  ne  m’envoyait  ni  au  bois, 

Ni  au  moulin,  ni  à  la  fontaine. 

Parce  que  ma  fille 
Me  considérait  comme  un  Piévan. 

Elle  a  été  enlevée  de  ce  monde. 
Aujourd’hui,  par  une  mort  subite. 

Et  maintenant!...  ô  ma  belle  de  mains, 
Et  dont  les  doigts  étaient  si  agiles 
Quand  elle  accrochait  au  fuseau 
Le  fil  de  sa  quenouille  ! 

Oh  !  la  cruelle  Pédhnèlla 
A  eu  hâte  de  l’enlever. 

Que  je  dusse  rester  toute  seule 
Si  tôt,  je  ne  le  pensais  pas. 

Oh  !...  qu’elle  fera  fête 
Et  combien  se  réjouira 
Annadea,  mon  cher  trésor. 

Car  je  lui  envoie  une  compagne  ! 
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Duv’ell’ha  d’andh  Chillna 
Or  este  un  pessimu  locu  : 

Culà  un  ci  nasce  mai  sole, 

Un  ci  s’accende  mai  focu, 

O  Chili,  càra  di  mamma. 

Un  ti  vidèràchiu  in  docu 

Tu  nun  anderài  più  a  messa, 

A  rusàriu,  nè  a  duttrina. 
ü  Chili,  càra  di  mamma, 

A  mio  vella  e  paladina. 

Oh  quantu  chi  mi  dispiace 
Chi  mi  lechi  dummatina  ! 

(Una  donna  entrando  nella  sala  ov'è  la 
defunta). 

Or  via  !  rizzati,  o  Chili, 

Ch'a  jumenta  este  insellàta; 

Culle'm mucine  a  Carche'to 
Duve  tu  saraï  spusàta  : 

Chi  le  pùbbliche  su  fàtte 
E  pront  é  la  cavalcàta 

Un  ti  movi,  un  dici  nunda, 

Ed  a  nimmu  più  nun  bèdi? 

T’hhnu  liàtu  le  ma  ni  : 
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Là  où  Chilina  doit  aller 
C’est  un  triste  lieu  ; 

Le  soleil  n’y  paraît  jamais 
Et  l’on  n’y  allume  point  de  feu  ! 

O  Chili,  che'rie  de  ta  mère, 

Je  ne  te  verrai  jamais  nulle  part... 

Tu  n’iras  plus  à  la  messe, 

Au  rosaire  ni  à  la  doctrine  (au  cate'chisme) 
O  Chili,  chérie  de  ta  mère, 

A  ussi  belle  et  aussi  vaillante  qu’un  paladin  ! 
Oh  !  que  de  regrets  (en  pensant) 

Que  demain  tu  dois  m’abandonner  1 

[Une  femme  entrant  dans  la  salle  oii  est  la 

morte)  : 

Or  donc,  lève-toi  Chilina, 

Car  la  jument  est  sellée; 

Montons  à  Carcheto 

Où  tu  arriveras  comme  une  mariée; 

Les  bans  sont  publiés 

Et  la  cavalcade  est  toute  prête  ! 

Tu  ne  bouges  pas,  tu  ne  dis  rien, 

Tu  ne  vois  plus  personne? 

On  t’a  lié  les  mains, 


5 
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T’hànu  liàtu  li  pèdi  : 
Disciùglîmmuli,  o  surèlle; 
Ch’ella  merchia  bulintéri! 

(Un  altra  donna). 

Zitta,  zitla,  o  Maddalè 

Ch’éo  li  vôgliu  fa  una  chiàmma  ; 

Ella  rispùnderà  a  me, 

Forse  più  ch’a  la  s6  màmma  : 
Chi  pienghiendu  a  lu  so  càpu 
Cusî  dulente  si  làgna. 


NOTKS 


1.  Le  premier  vers  de  ce  Vocero  nous  montre 
que  les  lamentations  funèbres  commençaient 
quelquefois  après  la  récitation  du  rosaire. 

2.  Tola  pour  bava.  Un  mort  couché  sur  son  lit 
funèbre  et  entouré  de  pleureuses,  forme  la  bava. 
C’est  à  peu  près  la  même  signification  quQcata- 
letto  et  catraletta.  Incontrar  la  bava,  rencontrer 
un  mort  que  l’on  transporte  sur  la  civière.  Cela 

dit  aussi  en  parlant  des  revenants. 
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On  t’a  lié  les  pieds  ; 

Mes  sœurs,  délions-les 
Car  elle  marche  volontiers! 

(Une  autre  femme). 

Tais-toi,  tais-toi,  Madeleine, 

Je  veux  lui  faire  une  demande; 
Peut-être  me  répondra-t-elle. 

De  préférence  à  sa  mère 
Qui  pleure  à  son  chevet 
Et  qui  se  plaint  avec  tant  de  douleur! 


3.  Indeh  !  est  une  espèce  d’interjection  qui  peut 
exprimer  à  peu  près  tous  les  sentiments  de  l’âme, 
la  joie,  la  douleur,  la  crainte,  l’admiration,  etc., 
selon  l’inflexion  qu’on  lui  donne. 

4.  Le  troisième  et  le  quatrième  vers  de  celte 
strophe  n’ont  pas  été  littéralement  rendus.  La 
femme  qui  file  tient  la  quenouille;  de  la  main 
gauche  elle  tire  la  filasse  en  l’humectant  avec  de 
la  salive  et  de  la  droite  elle  tord  le  fil  en  faisant 
tourner  le  fuseau.  La  longueur  du  fil,  de  la  que¬ 
nouille  au  fuseau,  est  ce  qu’on  appelle  \2iCiirata. 
Le  fil  enroulé  autour  du  fuseau  on  fait  Viiicrocca 
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ou  espèce  de  nœud  qui  empêche  le  fil  de  se  dé¬ 
rouler.  Chilina  est  donc  vantée  par  sa  mère  à 
cause  de  son  agilité  à  tirer  la  curata  et  à  faire 
ï  incrocca. 

5.  Annadea  était  une  sœur  de  Chilina  qui  était 
morte  précédemment;  sa  mère  suppose  qu’elle 
sera  bien  heureuse  en  voyant  auprès  d’elle  sa 
sœur  chérie. 

6.  Ne  dirait-on  pas  que  la  pauvre  mère  de  Clii- 
lina  a  écouté,  dans  un  canton  perdu  de  la  Grèce, 
le  myriologue  d’un  autre  cœur  de  mère  chantant 
sur  le  corps  glacé  de  son  enfant?  Ces  deux  fu¬ 
nèbres  complaintes  sont  dignes  de  se  compléter 
réciproquement. 

«  Ah!  ma  fille,  pourquoi  donc  as-tu  résolu  de 
descendre  dans  l’autre  monde?  Là,  le  coq  ne 
chante  pas,  ni  la  poule  ne  glousse. 

On  n’y  trouve  pas  d’eau;  jamais  l’herbe  n’y 
croît.  Si  tu  as  faim,  tu  n’y  manges  pas,  si  tu  as 
soif,  tu  n’y  peux  boire;  et  quand  tu  veux  som¬ 
meiller,  tu  n’y  dors  pas  ton  soûl. 

Reste  dans  ta  maison,  reste  avec  tes  parents, 
ma  fille. 

—  «  Je  ne  puis,  mon  père;  mère  bien-aimée,  je 
ne  le  puis.  Je  me  suis  mariée  hier;  hier  dans  la 
soirée,  bien  tard . 

L’autre  monde,  c’est  mon  mari  ;  ma  belle-mère 
chst  la  tombe. 

(De  iMarceilus.  —  Chants  du  peuple  en  Gi'èee.) 


y.  Quand  deux  jeunes  gens  habitant  deux  vil¬ 
lages  assez  éloignés  l’im  de  l’autre  se  marient,  on 
fait  généralement,  en  Corse,  ce  qu’on  appelle  la 
cavalcade.  Les  parents  et  les  amis  des  mariés 
moulent  à  cheval  :  l’époux  attend  chez  lui  son 
épouse  qui  doit  arriver  sur  une  jument  blanche. 
Quand  l’escorte  est  à  une  certaine  distance  de  la 
maison  maritale,  les  meilleurs  cavaliers  courent 
le freno  ou  vanto  (la  palme)  ;  le  premier  qui  arrive 
reçoit  une  branche  d’olivier  ornée  d’un  foulard 
aux  couleurs  éclatantes;  alors  il  revient  sur  ses 
pas  et  la  remet  à  la  mariée  qui  fait  son  entrée  en 
tenant  à  la  main  cette  sorte  de  palladium.  Celui 
qui  l’a  gagné  marcheà  ses  côtés,  fier  et  orgueilleux, 
plus  satisfait  de  lui-même  que  ne  doit  l’être  un  gé¬ 
néral  qui  vient  de  remporter  une  grande  victoire. 

Du  temps  des  vieilles  grand’mères,  c’étaient  des 
fuseaux  qu’on  attachait  au  freno,  aujourd’hui 
les  fuseaux  ont  disparu...  Alors  aussi,  par  un 
sentiment  de  convenance,  on  laissait  à  un  pa¬ 
rent  de  l'époux  l’honneur  de  gagner  le  vanto. 

Dans  un  autre  Vocero,  au  moins  aussi  poétique 
que  celui  de  la  mère  de  Chilina,  nous  trouvons 
admirablement  développée  cette  idée  de  noces  et 
de  mariage  qui  vient,  comme  une  insulte  à  la  dou¬ 
leur,  se  présenter  à  l’esprit  au  moment  où  la  fian¬ 
cée,  déjà  froide,  est  étendue  dans  son  cercueil. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  donner 
ici  cette  touchante  lamentation.  Nos  lecteurs  ne  la 
trouveront  pas  sans  doute  trop  longue. 
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Ora  son  giunti  i  Serriiiclii, 
Di  Zuani  li  cugini. 


Per  solennizzar  le  nozze 
All'usu  dei  Parigini. 

Or  sigliate  li  cavalli, 

O  signori,  e  cavalcate . 

Ma  io  non  ci  vedo  in  piazza 
Che  tre  tavole  inchiodate, 
l'utte  arricinte  di  neru 
Insolitu  aile  spusate. 

Signori,  quest’  è  la  strada 
Che  và  in  San  Michèle  piaiia 
Dove  andar  deve  la  sposa. 


Venite,  o  sciô  Don  Vincenzo, 
A  braccio  eu  la  sposata  ; 
Portatela  in  San  Michèle 
Chi  la  dispensa  è  arrivata. 

Dicenu  che  la  dispensa 
Ch’ella  sia  ghiunta  da  Roma  ; 
Ma  lu  sciô  Don  Vincenzo 
E  in  salottu  che  si  tomba, 

Che  se  ne  parte  per  sempre 
Stamane  la  sua  colomba  ! 

Or  volitene  collà 
O  signoruccia,  a  la  messa? 

È  spedito  il  pedone 
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Cou  una  sotto-coppa  rasa, 

E  nantu  vi  sô  riposte 
Tutte'le  chiavi  di  casa 

O  Signora  Versapeia 

Ricevetele  in  cortese  ; 

Ringraziatene  il  pedone 

Che  in  le  vostre  man  1'  ha  rcse. 

Sapete,  qaeste  son  cose 

Che  non  si  fanno  ogni  mese. 


Oh  quantu  chi  ponnu  piange 
Chelli  che  vanno  aile  porte! 

Le  mani  délia  Carità. 

Oggi  son  legate  a  morte. 

Versapeia  non  è  morta, 

Che  l’abbiamu  qui  vicinu, 

Ch’è  nella  sua  stanza  appiaiiu 
Che  scrive  sul  tavolinu. 

E  s’ella  non  legge  e  scrive 
Sonera  di  violinu! 

Versapeia  non  è  morta, 
lu  mhngannu  e  facciu  errore, 
Che  è  nella  sua  stanza  appianu 
Co  la  mamma  chi  discorre, 
Ch’ella  li  voli  spicgà 
Ciocchè  sente  nel  suo  core  ! 

Ora  adessu  è  scesa  in  piazza, 
E  vestita  di  percalla  ; 

Sopra  ha  lu  suo  velu  neru... 
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In  piazza  son  li  cavalli 
E  pront’  è  la  compagnia, 

Che  vi  volenu  porta 
O  signoruccià,  in  Bastià  .... 

Aujourd’hui  sont  arrivés  les  Serrinchi  et  tous  vos 
cousins  de  Zuani;  ils  veulent  célébrer  vos  noces 
à  l’instar  des  Parisiens.  Allons,  sellez  les  chevaux, 

messieurs,  et  chevauchez .  Mais  sur  la  place 

je  ne  vois  que  trois  planches  clouées,  elles  sont 
entourées  de  noir  et  peu  communes  aux  épousées. 

Messieurs,  voilà  le  chemin  qui  conduit  à  Saint- 
Michel  de  la  plaine  où  doit  aller  la  mariée . 

Signor  Don  Vincen:^o,  venez  avec  votre  épouse 
au  bras,  il  faut  la  conduire  à  Saint-Michel,  car  la 
dispense  est  arrivée. 

On  dit  que  la  dispense  est  arrivée  de  Rome 
mais  il  signor  Don  Vincen^o  est  dans  le  salon  et 
se  tue  à  pleurer  ,  parce  que  ,  voyez-vous  ,  sa 
bien-aimée  s’en  va  pour  toujours!.... 

Ma  belle  demoiselle,  voulez-vous  venir  à  la 
messe  \ . 

Déjà  le  courrier  est  parti;  il  porte  une  soucoupe 
toute  pleine  des  clefs  de  la  maison. 

Signora  Versapeia  recevez-le  courtoisement, 
remerciez  le  courrier  qui  en  vos  mains  les  a  re¬ 
mises,  car,  voyez-vous,  ce  sont  des  choses  que 
l’on  ne  fait  pas  tous  les  mois . 

Oh!  combien  peuvent  pleurer  ceux  qui  vont 


de  porte  en  porte  (les  mendiants)!  Les  mains 
de  la  Charité,  aujourd’hui,  sont  liées  par  la  Mort! 

Non,  Versapeia  n’est  pas  morte,  nous  l’avons  à 
côté  de  nous,  elle  est  dans  sa  plus  belle  chambre, 
qui  écrit  sur  une  table.  Et  si  elle  ne  lit  ni  écrit, 
bientôt  elle  jouera  du  violon. 

Versapeia  n’est  pas  morte,  je  me  trompe  et 
fais  erreur;  elle  est  dans  sa  belle  chambre  cau¬ 
sant  avec  sa  mère.  Elle  veut  lui  expliquer  tout  ce 
que  lui  dit  son  cœur. 

Maintenant  elle  est  descendue  sur  la  place,  vêtue 
de  percale;  elle  porte  un  voile  noir . 

Sur  la  place  sont  les  chevaux  et  l’escorte  est 
toute  prêle ,  ma  belle,  on  veut  vous  portera  Bastia. 


V 

VOCERU  D’UNA  MAMMA 


IN  MORT!  DI  LA  FIDDOLA 


Via  lasciàtemi  passa 
VicliiLi  alla  mio  figliùla 
Chi  mi  pare  ch’ella  sia 
Qui  distésa  su  la  tôla, 

E  chi  ràbbiano  ligàta 
Di  friscèttu  la  so  gola 

O  Maria,  càra  di  Mamma, 
Eri  tu  la  mià  sustanza  ; 

Eri  tu  di  lu  to  vàbu 
L’odorosa  e  la  spéranza. 
Questa  màne  se’  dicisa 
Di  far  rùltima  partanzal 


V 

VOCERO  D’UNE  MÈRE 

SUR  LA  MORT  DE  SA  FILLE 


Voyons,  laissez-moi  passer 
Prés  de  ma  ülle; 

Il  me  semble  qu’elle  soit 
Etendue  sur  son  lit  funèbre, 
Et  qu’on  lui  ait  lié 
Le  menton  avec  un  ruban. 

O  Marie,  chérie  de  ta  mère! 
Tu  étais  mon  soutien, 

'Pu  étais  de  ton  père 
Le  parfum  et  l’espérance; 

Ce  matin  tu  t’es  décidée 
A  faire  le  dernier  voyage! 


O  Morte  cusl  crudéle 
Di  spéranza  m’hai  privàtu  : 
T’hai  pigliàtu  lu  miù  üôre, 
Lu  miü  pegnu  tantu  amàtu 
Questa  màne  lu  miù  core 
Mi  rhai  cusl  addispéràtu  ! 

E  quai’  è  chi  reggerà 
O  tigliôla,  a  tanta  pèna? 
Chi  mi  manca  lu  respiru, 
Toglier  mi  sentit  l’alèna . 


Or  non  vèdi  tutte  quante 
Le  to  cumpàgne  lidàte, 

Chi  sù  qui  d’intornu  a  te 
Cusl  meste  e  dispéràte  ? 

Via  rispondili  una  volta, 

E  rendile  cunsulàte. 

Oh!  mansa  cùme  lu  pane, 
Oh  dolce  cùme  lu  me'le  ! 

N  un  la  vidète  stamàne 
Cum’  è  turnhta  crudéle? 
Amandula  inzuccherhta, 
Oghie  amàra  cùme  fêle  1  L- 
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O  Mort  cruelle! 

Tu  m’as  enlevé  tout  espoir! 
Tu  m’as  ravi  ma  fleur, 

Mon  joyau  tant  aimé  ! 

Ce  matin,  mon  cœur, 

Tu  l’as  bien  désespéré  ! 

Et  qui  pourrait  résister, 

Ma  fille,  à  tant  de  douleur? 

Le  souflle  me  manque . 

La  respiration  s’arrête . 


Ne  vois-tu  pas 

Tes  fidèles  compagnes 

Qui  se  tiennent  autour  de  toi 

Tristes  et  accablées  de  douleur? 

Allons,  lève-toi,  réponds-leur 
Pour  les  consoler!.... 

O  bonne  comme  le  pain, 

O  douce  comme  le  miel  ! 

Ne  voyez-vous  pas  ce  matin 
Comme  elle  est  devenue  cruelle? 
Amande  sucrée. 

Elle  a  dans  ses  yeux  l’amertume  du  fiel! 
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Mèttiti  lu  l6  vestitu, 

Gara  di  mamma  o  Maria; 

Vedi  chi  su  tùtte  qui, 

Ti  volenu  in  cumpagnia, 

Chi  tu  vàdi  a  senta  mèssa 
Nella  chiésa  a  Saut’  Ella 

(Una  cinnpagna  di  la  luoi'ta  rispondi) 

Bulèmu  falà  alla  messa, 

Or  che  l’altare  è  paràtu 
Di  cironi  di  candélé  ", 

E  di  neru  circundàtu, 

Perché  u  vabu  la  sô  dota 
Questa  màne  l’a  stimàtu. 

Questa  màne  alla  parocchia 
Ci  ha  da  esse  un  bellu  véde  : 

C’è  la  dota  di  Maria 
Di  cironi  e  di  candèle..  .. 

{Un'  altra  cinnpagna) . 

O  signora,  u  vostru  male 
Eo  CLinoscelu  vurria  : 

Eo  nun  so  s’è  stàta  febre 
O  veramente  tisla. 
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Mets  ta  belle  robe, 

Marie,  ô  chérie  de  ta  mère! 

Vois,  tes  amies  sont  ici. 

Elles  te  veulent  en  leur  compagnie 
Afin  d’aller  entendre  la  messe 
Dans  l’église  de  Saint-Elie. 

(Une  compagne  de  la  morte  répond) 

Nous  voulons  aller  à  la  messe  : 

Déjà  l’autel  est  paré 

De  grands  cierges  et  de  bougies. 

Et  tendu  de  noir! 

Car  son  père,  ce  matin. 

Vient  d’évaluer  sa  dot. 

Ce  matin,  dans  l’église  paroissiale 
On  verra  un  beau  spectacle  ; 

La  dot  de  Marie 

Convertie  en  grands  et  petits  cierges. 

(Une  autre  amie  parlant  à  la  morte.) 

Ma  chère,  votre  mal 
Je  voudrais  le  connaître. 

Est-ce  la  fièvre 
Ou  la  phtisie  ? 
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Oh  chi  mâle  incunusciütu, 
Chhina  volta  un  si  vidia! 

Duve  mai  l’ete  pigliàta 
Voi  la  Morte,  o  mia  signora? 
Sempre  sthvate  in  carréga, 

O  usciate  a  spàssu  fora  ; 

Ed  a  vùi  la  vùstra  mamma 
Nun  vi  facla  mette  tôla. 

(Ripiglia  la  mamma). 

Questa  mane  a  Sant’  Ella 
Un  bel  liore  li  presèntu; 

Un  bel  màzzulu  gli  donu 
Càricu  d’ügni  ornamentu  : 
Con  un  donu  eus!  bèllu 
Crédu  restera  cuntentu  E 

Prigà  bügliu  la  Maria 
Prigà  bôgliu  lu  Signùre 
Chi  stamàne  eo  me  ne  vàda 
Abbracciàta  a  lu  mio  hôre. 

O  Mari,  cara  di  mamma, 

Chi  mi  crêpa  lu  mio  core! 


Le  tü  dôdeci  strapunte^ 


Serait-ce  un  mal 

Qu’on  ne  connaissait  pas  autrefois  ? 

Où  donc  avez-vous  rencontré 
La  Mort,  ô  mon  amie? 

Car  vous  restiez  sur  une  chaise 
Et  ne  sortiez  qu’à  la  promenade. 
Votre  mère 

Ne  vous  faisait  même  pas  mettre  la  tabl 

(La  mère  reprend.) 

Ce  matin,  à  Saint  Elie 
Je  présenterai  une  belle  fleur; 

Je  lui  offrirai  un  beau  bouquet 
Tout  chargé  d’ornements. 

Je  pense  qu’un  semblable  cadeau 
Le  rendra  content. 

Je  veux  prier  la  Vierge  Marie, 

Et  je  veux  prier  le  Seigneur 
Pour  m’en  aller  ce  matin 
Dans  les  bras  de  ma  fille. 

O  Marie,  chérie  de  ta  mère, 

Mon  cœur  se  brise  de  douleur! 


Tes  douze  matelas. 
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Cun  le  vintiquàttru  anélle, 
Quai  è  chi  le  guderh 
Flore  di  le  giuvanélle  ? 
Nun  ci  resta  più  nisùnu 
Nè  fratéili,  nè  surèlle  ! 

Duve  si  ne  sono  andàte 
Le  tü  guance  culurite, 
Ch’èranu  culor  di  rosa 
Ed  or  sonu  impallidite? 

Oh  la  làtra  di  la  Morte  L 
Chi  ti  l’ha  si  stramurtite  ! 

Morte,  fàmmiti  venire, 

E  fa  ch’ella  sîa  finita  : 
Ch’eo  ti  prègii  per  pietà 
Chi  tu  mi  tolga  la  vlta, 

Chi  stamàne  io  mi  ne  vàda 
Cu  la  miü  figliôla  unîta. 

Lu  paése  di  la  Pétra 
Stamàne  è  in  cunfusiùne  : 
Piènghiènu  dirottamente 
Tutte  quante  le  persône  ; 

E  tu  càra  di  la  màmma 
Ne  si  tinta  la  cagiône. 


53  — 


Tes  vingt-quatre  anneaux, 

Qui  donc  en  jouira, 

Fleur  des  jeunes  filles  ? 

Car  il  ne  reste  plus  personne... 
Ni  frères,  ni  sœurs  1 

Que  sont  devenues 
Tes  joues  colore'es 
Qui  avaient  Téclat  de  la  rose, 
Maintenant  toutes  pâlies? 

Ah  !  c’est  la  Mort  cruelle 
Qui  les  a  rendues  si  livides! 

O  Mort,  appelle-moi. 

Fais  cesser  mes  tourments; 

Par  pitié,  je  t’en  supplie. 
Ote-moi  la  vie. 

Afin  que  ce  matin  je  m’en  aille 
Unie  à  ma  fille! 

Le  village  de  la  Pietra 
Ce  matin  est  tout  en  deuil  ; 
Chacun  pleure 
A  chaudes  larmes; 

Chérie  de  ta  mère, 

C’est  toi  qui  en  es  la  cause! 
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Nun  vèdi  le  tô  campagne  ? 
Per  te  su  cusi  amurùse, 

Chi  ti  làvanu  lu  visu 
Di  làgrime  dulurùse  ; 
lü  tu  le  vüli  lascià 
Cusl  meste  ed  affannùse! 


Chi  è  ’ndàta  a  cùglie  li  liori  ; 
E  chi  a  piglià  la  rusa  ; 

Ti  tessono  la  ghirlanda 
Per  curunatti  da  spùsa  : 

E  tu  te  ni  bôli  andà 
Dentru  di  la  cascia  chiosa  ! 

Quandu  tu  sortie  di  casa 
Tu  spargèvi  moltu  odore 
Cu  li  to  voni  costùmi, 

Chi  lampàvanu  splendore. 

La  Morte  ti  s’ha  pigliàtu 
In  lu  to  più  bellu  liore. 

Quantu  ci  sera  suspiri, 

Oh  quantu  ci  sera  pienti, 
Quand’  èlli  la  senterànu 
Tutti  li  nostri  parenti  ! 
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Ne  vois-tu  pas  tes  compagnes? 

Elles  t’aiment  tant 
Qu’elles  lavent  ta  figure 
De  leurs  larmes  douloureuses; 

Dis-moi,  veux-tu  les  laisser 
Dans  la  tristesse  et  les  angoisses? 

Les  unes  sont  parties  cueillir  des  fleurs, 

Les  autres  prendre  des  roses 

Pour  t'en  faire  une  guirlande 

Et  te  couronner  ainsi  qu’une  épouse'e  ; 

Et  toi  tu  veux  t’en  aller 

Enfermée  dans  le  cercueil! 

Quand  tu  sortais  de  la  maison 
Tu  répandais  le  doux  parfum 
De  tes  bonnes  mœurs 
Qui  brillaient  partout... 

La  Mort  t’a  prise 

Dans  ton  plus  beau  printemps  ! 

Que  de  soupirs  il  y  aura, 

Et  combien  on  répandra  de  larmes 
Quand  la  triste  nouvelle 
Arrivera  à  tous  nos  parents!... 
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Ma  nun  la  pienghiemmu  più  ; 
Surtîmunu  di  stu  dulôre; 

Chi  la  nostra  Mariùccia 
Or  è  spôsa  d’u  Signôre  : 

Sai-cà  ricevùta  in  Célii 
Stamàne  cun  tant’  onôre. 


SenîLi  dl  ova  pro  ea 
Intornu  a  Santa  Maria; 
Perché  avale  arriva  in  piazza 
Figliüla,  la  cumpagnîa, 

E  ti  vôlenu  purth 
In  chiésa  di  Sant’  Elia. 

Or  eo  vurria  falà 

Cun  tutte  a  lu  campu  santu  : 

IVIa  nun  ci  possu  arriva 

Chi  nun  pôssu  règhie  a  tantu  ; 

Sôlu  ti  vùgliu  manda 

Dair  occhj  un  fiùme  di  piantu 
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Mais  ne  la  pleurons  plus, 

Cessons  de  nous  abandonner  à  la  douleur, 
Car  Mariuccia 

Est  maintenant  l’épouse  du  Seigneur; 
Fdle  sera  reçue  dans  le  ciel 
Ce  matin,  avec  beaucoup  d’honneurs. 

J’entends  dire  ova  pro  ea^ 

Tout  près  de  Sainte-Marie  ; 

Parce  que  maintenant,  ma  fille, 

La  confrérie  arrive  sur  la  place. 

Et  l’on  veut  te  porter 
A  l’église  de  Saint-Elie. 

Je  voudrais  descendre 

Avec  tout  le  monde  au  cimetière; 

Mais  je  ne  puis  y  arriver 
Car  la  force  me  manque. 

Seulement,  je  veux  t’accompagner 
(Ma  tille)  avec  un  torrent  de  larmes! 
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NOTES 

1.  Quand  une  jeune  filie  vient  à  mourir  on 
rhabille  tout  de  blanc,  en  mariée,  une  couronne 
de  fleurs  sur  la  tête  et  un  bouquet  dans  les  mains. 
Comme  en  général  la  bouche  reste  ouverte  on  la 
ferme  avec  un  ruban  qui  passe  sous  le  menton 
et  vient  se  nouer  derrière  la  tête. 

2.  La  pauvre  mère  rappelle  toutes  les  bontés  et 
toute  la  douceur  de  sa  fille;  puis,  tout  à  coup  : 
la  voyez-vous  ?  dit-elle  désolée  aux  assistants,  ce 
matin  elle  est  plus  amère  que  le  fiel! 

Dans  «  La  Provincia  di  Bergamo  »,  M.  Astorre 
Pellegrini  donne  la  traduction  italienne  d’un 
myriologue  des  Grecs  de  Cargèse  (Corse)  dans 
lequel  une  autre  mère  se  plaint  à  peu  près  de  la 
même  façon.  Cette  lamentation  est  si  douce,  si 
triste,  si  poétique,  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  d’en  citer  au  moins  une  partie  : 

Una  tortorella  educai  tra  le  carezze  allevata, 

E  dopo  che  l’ebbi  educata  l’avea  resa  domestica. 

Nella  gabbia  la  chiusi,  la  tcnni  serrata  a  chiave, 

E  si  rovesciô  la  gabbia  e  fuggi  la  tortorella  ! 

Le  dava  da  mangiar  zucchero,  e  da  bere  l’esscnza  di  mus- 

[chio  : 

E  beveva  il  muschio  del  buono  ed  altre  moite  dolcezze, 
Epure  la  tortorella  mi  fuggi!  \^ado  per  prcndeiia. 
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E  la  toftorclla  aii  fuggi  corne  falco  selvaggio. 

—  Vieiii,  lortora^  nella  gabbia,  coin  ’eri  avvezza, 

Perché  io  senza  te  sentirô  afflizione,  e  poi  che  dovrô  fare  ? 

—  Mi  avete  cucito  gli  occhi  con  nove  cucitiire  di  seta  : 

Mi  avete  bruciato  le  labbra  coii  nove  bicchieri  di  velcno. 

3.  Le  signe  delà  considération  que  l’on  a  pour 
une  personne  qui  vient  de  mourir,  consiste  dans 
les  funéi-ailles  qu’on  lui  fait,  c’est-à-dire  dans  le 
nombre  de  prêtres  que  l’on  invite  à  l’enterrement, 
et  surtout  dans  la  quantité  de  cierges,  grands 
(ceroni)  et  petits  (candele),  qui  brûlent  autour  du 
cercueil,  sur  l’autel  ou  dans  l’église.  Ainsi,  afin 
de  faire  honneur  à  sa  fille,  la  seule  qui  lui  restât 
de  tous  ses  enfants,  le  père  de  Maria  faisait  brû¬ 
ler  autour  de  son  corps  la  valeur  de  sa  dot. 

4.  Sur  le  continent  on  brûle  un  cierge  ;  en  Corse 
on  offre  au  saint  ou  à  la  sainte,  dont  on  veut  se 
concilier  la  protection,  un  bouquet  de  fleurs; 
plus  l’offrande  est  riche,  plus  le  saint  est  censé 
content.  Quelle  offrande  plus  précieuse  pouvait- 
elle  faire  à  saint  Elie,  la  pauvre  mère,  que  de  lui 
offrir  sa  fille  unique  ?  Mais  si  elle  l’offrait,  c’était 
afin  que  le  saint  la  prît  sous  son  égide  et  l’in¬ 
troduisît  dans  le  Paradis. 

5.  C’est  à  la  Mort  que  l’on  s’en  prend  en  cas 
de  malheur;  c’est  sur  Elle  que  pleuvent  toutes 
les  imprécations  —  sans  qu’elle  s’en  porte  plus 
mal.  —  La  Mort  reçoit  aussi  une  foule  de  sobri¬ 
quets;  on  l’appelle  : 


6 


6ü  — 


Falciua,  qui  va  toujours  armée  d’une  faux 
tranchante  ; 

Ladra,  voleuse,  parce  que,  comme  le  voleur, 
elle  vient  quand  on  l’attend  le  moins; 

Pedanella,  qui  marche  à  pas  furtifs,  légers,  qui 
marche  toujours,  etc. 


VI 

VÔCÉRU  D’UNA  PASTÜRI 

IN  MORTI  DI  LU  SÔ  FIDDOLU 


Gommé  mè,  la  sfurtunàta 
Nuii  si  n’è  vidùtu  indocu; 

E  sarràta  la  mé  porta, 

Ed  è  spîntu  lu  mé  focu  ; 

La  tinta  disgraziata, 

E  zappàtLi  lu  mé  locu... 

La  corcia,  di  vint  ’ott’  ànni 
Mi  SO  ferma  càpi-miizza; 
Nun  si  mori  di  dulori, 

Nun  si  po  môra  d’indùzza, 
Nun  si  mori  da  lu  picntu, 
Nun  si  mori  di  sugnùzza  ! 


VI 

VOCERO  D’UNE  BERGÈRE 

SUR  LA  MORT  DE  SON  ENFANT 


Ainsi  que  moi,  l’infortunée  ! 
Jamais  on  n’en  a  vu  : 

Ma  porte  est  fermée, 

Mon  feu  est  éteint, 

Malheureuse  ! 

Ma  cabane  est  sapée!.... 

La  pauvre!  a  vingt-huit  ans 
Je  suis  restée  sans  tête  (veuve)  ; 
On  ne  meurt  pas  de  douleur, 

On  ne  meurt  pas  de  regrets, 

Les  larmes  ne  tuent  pas, 

Les  sanglots  ne  font  pas  mourir! 
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Senza  n'immu  par  aïùtu, 
M’era  tirmata  qui  sola  ; 

Nuii  avendu  in  cumpagnîa 
Che  Lionu  e  Pidiola  ' 

E  tu  solu  di  tre  ànni 
Ch’aval  sé  supra  la  tola  ^  ! 

Ohimmé  !  commit  faràghiu 
Senza  lu  me  liddule'ddu  ’? 

Eri  tu  la  mé  spiranza 
O  lu  mé  corci’  urfanéddu  ; 

Ed  ancLi  tu  mi  ti  làssi  ! 

E  mori  cussi  ziteddu  ! 

Quandu  morsi  lu  tô  bcàbbu 
Cun  te’n  bràcciu  mi  n’andàva 
Larmièndu  pa  li  màcchi  % 

Ma  sempri  ti  bghiulàva  : 

Ugni  ïornu  tu  criscii, 

Ed  eïu  mi  ralim'àva, 

Aval,  àghiu  d’andà  sola 
Appress’  a  li  mé  agnédda, 
Dispiràta  pa  li  lôca, 

La  mé  furtùna  niédda  ! 

O  quantu  mi  n’ha  po  fàttu 
La  làtra  di  Pidanédda  1 


Sans  personne  qui  me  vienne  en  aiJe, 
Seule,  j’étais  demeurée, 

N’ayant  pour  toute  compagnie 
Que  Lionu  et  Pidiola 
Et  toi  (mon  jeune  fils)  de  trois  ans. 
Maintenant  dans  le  cercueil! 

Hélas!  comment  ferai-je 
Sans  mon  enfant  ? 

Tu  étais  mon  espoir 
O  mon  pauvre  orphelin, 

Et  maintenant  tu  m’abandonnes! 

Et  tu  meurs  si  jeune! 

Quand  ton  père  mourut, 

Avec  toi  dans  les  bras  je  m’en  allais 
Pleurant  par  les  maquis; 

Mais  je  te  regardais  sans  cesse. 

Tu  grandissais  tous  les  jours. 

Et  alors  je  me  réjouissais. 

Maintenant,  seule, 

Je  suivrai  mes  brebis. 

Désespérée,  par  les  campagnes, 

O  ma  triste  destinée  ! 

Ah  !  que  tu  m’en  as  fait 
Pedanella  voleuse  !  (La  Mort.) 
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ühimmë,  6  la  nié  sorti  ! 
Ohimmé,  la  me  svintùia! 
Corcial  commu  camparàghiu  ' 
Atlughendu  in  quhttru  mura? 
O  liddô,  t’àghiu  da  piegna 
Finchi  la  mé  vita  dura  !.. 

Nun  àghiu  ma  cunnisciütu 
Altru  che  turmentu  é  dolu  ; 
Prlmma  persi  lu  to  bàbbu 
Aval  tu,  lu  mé  fiddôlu... 

Ti  vLirrïa  fa  ônori, 

Ma  nuii  c’é  manc’  uii  linzolul 

Dundé  te  nun  c’è  vinùtu 
Médicu  ne  spiziàli, 

Chi  sü  troppu  puarédda 
E  nun  c’éra  da  pagàli  : 

Sé  mortu  di  manca  cura 
Quiss’  accrèsci  li  mé  màli! 

O  lu  mé  tint’  urfanéddu, 

Tu  nascisti  sfurtunàtu; 

Ma  quandu  da  stu  ziddùnu  ' 
Tu  ti  ni  saré  and  à  tu, 

Ci  vôddu  mètta  lu  focu 
E  nun  lassàci  saràtu  ^1 
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Hélas!  ô  mon  triste  sort! 

Hélas!  ô  mon  malheur! 

Infortunée  !  comment  vivrai-je 
Etouffant  dans  ces  quatre  murs? 

O  mon  fils,  je  vais  te  pleurer 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ! 

Je  n’ai  jamais  connu 
Que  tourments  et  deuil  : 

D’abord  j’ai  perdu  ton  père, 
Maintenant  c’est  toi,  mon  enfant  .. 
Je  voudrais  te  faire  honneur. 

Mais  je  n’ai  même  pas  un  linceul! 

Il  n’est  venu  chez  toi 
Ni  médecin  ni  apothicaire, 

Car  je  suis  trop  pauvre 
Et  ne  pouvais  les  payer. 

Tu  es  mort  par  défaut  de  soins, 

Et  c’  est  cela  qui  accroît  mes  peines! 

O  mon  pauvre  orphelin. 

Tu  naquis  malheureux! 

Mais  lorsque  de  ce  foyer 
Tu  seras  parti 
Je  veux  y  mettre  le  feu 
Et  n’y  rien  laisser! 
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Aghiu  ’ntLinàtu  la  vàddi  ^ 
Brïunendu  :  aïutu,  6  ïenti  ! 

Ma  fors’  è  la  mé  furtùna, 

Li  briôna  nîmmu  senti  ; 
T’àghiu  da  suttarrà  sola, 
Ohimmé  li  mé  turmenti! 

Oh!  quant  è  p6  statu  crùdu 
Contr’a  me  lu  Sianuréddu  ; 

Cj 

Primma  prési  lu  mé  ômmu, 

Ed  aval  quiss’  urfanéddu, 

Senz’  avé  fàttu  piccàtu 
Ch’ér  ’anCLi  troppu  zitéddu! 

Or  aval  chiammet’  a  me, 

A  Pidïôla  é  Liônu, 

Chi  più  nun  ci  resti  nùdda 
Drint’  a  quistu  buscarônu  " 

E  chi  nun  s’ammenti  màï, 

Lu  nômmu  di  quist  agnùnu  ! 

Culà  sott’  air  arbitrônu, 

Aghiu  da  fà  la  tô  fùssa, 
Raslichendu  a  forsa  d’ùsna 

O 

Da  par  mè  —  bàsta  ch  ’é  possa 
l^archî  stian’  a  lu  frise u, 

O  Dumè,  Il  tô  tint’  ossa  ! 
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J’ai  fait  retentir  la  vallée 
En  criant  :  A  mon  aide,  bonnes  gens! 
Mais,  c’est  peut-être  ma  destinée. 
Personne  n’a  entendu  mes  cris; 

C’est  donc  seule  que  je  vais  t’enterrer  1 

Hélas  1  ô  mes  douleurs  ! 

Ah!  que  le  Seigneur 
A  été  cruel  pour  moi! 

D’abord  il  a  pris  mon  mari, 

Et  maintenant  cet  orphelin. 

Sans  qu’il  ait  commis  un  péché, 

Car  il  était  trop  jeune. 

Or,  maintenant  appelez-moi  (mon  Dieu), 
Appelez  Pidiola  et  Lionu, 

Faites  qu’il  ne  reste  plus  rien 
Dans  ces  murs  délabrés. 

Et  que  l’on  oublie  à  jamais 
Le  nom  de  cette  cabane  infortunée  ! 

Là,  sous  le  vieil  arbousier. 

Je  veux  creuser  ta  fosse 
En  grattant  la  terre  de  mes  ongles. 
Toute  seule,  pourvu  que  j’en  aie  la  force  ! 
Afin  que  tes  malheureux  ossements 
Soient  h  l’ombre,  ô  mon  cher  Dominique  ! 
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Aghiu  da  venda  ’ssi  fiàta 
E  fughi  da  questu  lôcu  ; 

Chi  ci  aghiu  da  fà  più  sôla, 
Senza  nlmmu  a  lu  me  fôcu? 
La  corcia  !  so  distinàta, 

D’un  avé  riposu  indocu. 

Vodd’  andà  sempri  bilendu 
Comme  pécura  smarrita, 
Sempri  chiammend’  6  Dumè! 
Finch!  dura  la  me  vîta, 
Larmiendu  nott’  é  ghiornu 
Gommé  la  donna  pintita  1 


NOTES 


1.  Noms  de  deux  chiens,  les  seuls  amis  de  la 
bergère. 

2.  Supra  ou  sopra  la  tâla,  sur  le  lit  funèbre, 
ou,  simplement,  étendu  mort. 

3.  Fiddiiléddii,  diminutif,  ve^^eggiitivo  de 
fiddôlu  ou  figlio,  mot  mignon,  caressant. 

4.  Larmiendu,  versant  des  larmes  sans  élever 
la  voix. 


I 
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I  Puis  je  veux  vendre  ce  bétail 

:  Et  fuir  de  ces  lieux  : 

1  ’ 

Désormais,  qu’y  dois-je  faire 
'  Sans  personne  autour  du  foyer? 

j  Malheureuse  !  par  le  destin  je  suis  condamnée 

A  n’avoir  de  repos  nulle  part  ! 

i 

1 

j  Telle  que  la  brebis  égarée  > 

;  Qui  s’en  va  bêlant, 

Je  m’en  irai  tous  les  jours  de  ma  vie 
i  Appelant  sans  cesse  :  Dominique!  Dominique! 
I  Et  pleurant  et  la  nuit  et  le  jour 

I  Comme  la  femme  repentie! 

- — 


1  5.  Corda  ou  curda  ou  encore  tinta ^  la  pauvre  ! 

I  la  malheureuse!  l’inforiunée!  Ces  noms  ont  un 
masculin  et  un  pluriel. 

6.  Manca  cura.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
‘^ette  expression  signifie  faute  de  moyens  pour  le 
I  faire  soigner;  mais,  dans  la  plupart  des  circons- 
j  tances,  manca  cura  est  l’équivalent  de  négligence. 

!  7.  Ziddonii,  augmentatif  de  :^idda  ou  :{iglia, 

foyer.  Dans  les  campagnes,  et  surtout  quand  les 
familles  sont  nombreuses,  on  construit  la  :[idda, 
l’âtre,  autour  duquel  s’assied  la  famille;  si  l’âtre 
'  du  foyer  est  vaste,  c’est  le  ;[iddànu  dont  le  nom 

7 


1 

I 
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implique  une  idée  cie  pauvreté  et  de  misère. 

8.  Saratu.  Avant  1789  on  appelait  ainsi  la  re¬ 
devance  de  deux,  trois  ou  quatre  décalitres  de 
blé  que  chaque  famille  payait  au  prêtre  du  vil¬ 
lage,  en  dehors  des  dîmes  et  des  prémices. 
Moyennant  cette  charge,  le  curé  devait  donner, 
en  retour,  des  croix  en  feuilles  de  palmier  le 
jour  des  Rameaux,  (crocettej  un  cierge  convena¬ 
ble  à  la  Chandeleur  et  faire  la  levée  du  corps 
en  cas  de  mort.  Le  saratu  était  considéré 
comme  chose  sacrée,  et  le  chef  de  famille  qui 
n’aurait  eu  que  deux  boisseaux  de  blé  se  serait 
cru  tenu  de  les  donner  à  son  curé  dussent  ses 
enfants  mourir  de  faim.  Aussi,  après  la  moisson, 
la  première  mesure  que  l’on  prélevait  sur  la  ré¬ 
colte  était  le  saratu;  les  prémices,  la  dîme  et 
toute  la  suite  des  langarii  ne  venaient  qu’après. 

D’une  famille  qui  ne  payait  pas  la  sainte  rede¬ 
vance  on  disaint  : 

Nun  vi  n’è  ne pistu  ne  anch’  a  pista,  c’est-à-dire  : 
il  n’y  a  rien  dans  la  maison,  ni  blé  ni  farine. 

E  nun  lassaci  saratu  signifie  donc,  n’y  lais¬ 
ser  absolument  rien  que  les  murs. 

A  l’heure  actuelle,  sauf  dans  quelques  localités 
perdues,  le  saratu  n'existe  plus;  le  prêtre  fait 
payer  à  la  fabrique  les  croix  du  jour  des  Rameaux 
et  les  cierges  que  l’on  distribue  à  la  Chandeleur; 
quant  à  la  levée  du  corps  d’un  mort,  le  prix  en 
est  fixé  par  un  tarif  spécial. 

9.  Vivant  isolés  dans  les  montagnes,  les  bergers 
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j, 'avertissent  réciproquement  par  des  cris  lorsque 
;e  malheur  est  venu  frapper  à  la  porte  de  l’un 
il’eux.  Ici,  la  pauvre  mère,  n’ayant  personne  pour 
■nvoyer  au  loin,  et  ne  voulant  pas  quitter  son 
aauvre  fils,  n’a  pu  crier  que  de  la  porte  de  sa 
[abane  :  voilà  pourquoi  elle  n’a  pas  été  entendue 
|:t  se  trouve  seule  avec  le  cadavre  de  son  enfant. 
Voir  la  note  6  du  vocero  IX  François  le  vacher, 
'{enterrement  des  bergers  et  le  repas  funèbre  qui 
\st  donné  à  cette  occasion. 

■  !o.  Signuréddu,  pour  Signori,  n’est  pas  un 
iliminutif;  les  bergers  disent  signuréddu  au  lieu 
ile  signori  :  gliiuru  pa  lu  signuréddu,  je  jure  par 
e  Seigneur.  Cette  terminaison  en  éddu  est  affec- 
ionnée  par  les  montagnards  des  hautes  cimes 
jjui  diront  toujours  quand  il  s’agit  de  noms  pro¬ 
pres  : 


Duminichéddu 
Pasq  uinédd  u 
Prancischéddu 
Ghiuvan  néddu 
Lisandréddu 


pour  Dumenicu. 
—  Pasquinu. 
—  Francescu. 
—  Ghiuvanni. 
—  Lisandru. 


i  Tandis  que  pour  le  paysan  des  plaines  la  même 
jerminaison  tend  à  rapetisser  la  personne  ou  la 
!:hose,  et,  quelquefois,  implique  une  idée  de  mé- 
u'is. 

i  i .  Buscaronu.  Une  demeure  noire,  enfumée, 
■emplie  de  toiles  d’araignées,  dont  les  murs  sont 
deins  de  trous  et  dans  laquelle  tout  indique  la 
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plus  affreuse  misère,  est  ce  qu’on  appelle  ur 
buscaronii. 

12.  Agnonu,  de  agniu,  angoîo,  un  coin,  un 
pauvre  coin  d’une  pauvre  demeure.  Agiwnii  si¬ 
gnifie  parfois  le  coin  le  plus  obscur  du  foyer. 
Ainsi,  en  parlant  d’une  personne  qui  ne  le  quitte 
pas  par  suite  d’accident,  ou  d’un  vieillard  qui  ne 
peut  plus  sortir,  on  dit  :  È  ciécu  à  Vagnonii;  è  a 
ragnoiiu,  il  est  cloué  au  foyer. 

Agnonu  signifie  aussi,  quelquefois,  un  agneau 
gras. 

13.  Fiaio,  soupir,  respiration  :  ha  sempri  lu 
fiatii,  il  respire  encore.  E  dopo  un  fiato  spirô, 
après  un  soupir  il  expira. 

Mais  dans  la  langue  des  bergers  un  fiato  signifie 
un  tête  de  bétail.  La  nivi  mlia  tumbu  trenta  fiata, 
la  neige  m’a  tué  trente  bêtes.  Le  mot  fiatu  au 
singulier,  ou  fiata  au  pluriel,  ne  s’emploie  que 
pour  le  menu  bétail,  brebis  ou  chèvres. 

14.  La  donna  pintita,  Madeleine  la  pécheresse 
qui,  ayant  ouvert  les  yeux  sur  les  abominations 
de  sa  vie  de  prostitution  et  de  débauche,  fut  re¬ 
levée  par  le  Christ  qu’elle  suivit,  dès  lors,  toujours 
en  pleurant. 


C;^ 


Y 
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VII 

VOCÉRU  DI  LA  MAMMA 

DI  ROMANA  DANESl 


Or  eccu  la  miü  figliôla, 

Zitélla  di  sédeci  anni; 

Eccula  sopra  la  tôla 
Dôpu  cusi  longhi  atfànni; 

Or  eccula  qui  bestita 
Gu  li  sü  più  belli  panni  ! 

Gu  li  su  panni  più  belli 
Si  ne  vole  parte  avà  ; 

Perché  lu  Signôre  qui 
Nun  la  vole  più  lascià. 

Ghi  nascî  pè  u  Paradisu 
A  stu  mondu  un  po’  imbecchià. 


I 


;  vu 

i 

j 

I  VOCERO  DE  LA  MÈRE 

I 

i 

I  DK  ROMANA  DANESI 

I 

I 

'  Eh  bien  !  voilà  ma  fille, 

! 

i  Une  enfant  de  seize  ans! 

La  voilà  dans  le  cercueil, 

Après  avoir  tant  souffert. 

La  voilà  toute  parée 
}  De  ses  plus  beaux  ornements. 

Avec  ses  plus  beaux  vêtements 
Elle  veut  partir  aujourd’hui, 
Parce  que  le  Seigneur,  sur  terre, 
Ne  veut  plus  la  laisser  : 

Qui  naquit  pour  le  Paradis 
Ne  peut  vieillir  en  ce  monde! 


/ 
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O  figliola,  lu  to  VISU 
Cusi  bianCLi  e  rusulàtu 
Fattu  pe  lu  Paradisu 
Morte  cùmme  l’ha  cambiàtu  1 
Quand’ëo  lu  vécu  cusî, 

Mi  pare  un  sole  oscuràtu 

Era  tu  fra  le  migliùri 
E  le  più  belle  zitelle, 

Cùmme  rusa  fra  li  fiùri, 
Cùmme  lùna  tra  le  stelle  : 
Tant’éri  più  bella  tu 
Aiicu  in  mezu  a  le  più  belle  ^  ! 

I  giovani  d’u  paése, 

Quandu  t’èranu  in  presenza, 
Parïanu  fiaccule  accèse  ; 

Ma  pièni  di  riverenza  : 

Tu  cun  tutti  eri  cortèse 
Ma  cun  nimmu  in  cunfidenza. 

Nu  la  je'sia  tutti  quanti 
Dali’  ùltimu  lino  a  u  prîmmu 
Guerdàvanu  solo  a  te, 

Ma  tu  nun  guerdàva  a  nîmmu, 
E  appena  dettu  la  messa 
Mi  dicii  :  mammà  partîmmu! 
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O  ma  fille,  ton  visage 
Si  blanc  et  si  rosé 
Et  fait  pour  le  ciel, 

Comme  la  Mort  l’a  changé  1 
Quand  je  le  regarde  ainsi 
Je  crois  voir  un  soleil  obscurci. 

Tu  étais  parmi  les  meilleures, 

Tu  étais  parmi  les  plus  belles, 

Comme  une  rose  au  milieu  des  fleurs, 
Comme  la  lune  au  milieu  des  étoiles  ; 
Ainsi  tu  étais  la  plus  belle 
Même  parmi  les  plus  belles  1 

Les  jeunes  gens  du  pays. 

Quand  ils  étaient  en  ta  présence. 
S’allumaient  comme  des  flambeaux. 
Mais  pourtant  toujours  pleins  de  respect. 
Toi,  tu  étais  courtoise  avec  tous. 

Mais  n’accordais  ta  confiance  à  personne. 

A  l’église,  tout  le  monde, 

(Du  dernier  jusqu’au  premier,) 

Ne  regardait  que  toi  : 

Mais  tu  ne  regardais  personne. 

Et  la  messe  à  peine  terminée 
Tu  me  disais  :  «  Mère  partons.  » 


7’ 
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Eri  tu  ciisi  stimmàta, 

E  cusi  piena  d’onôre, 

E  poi  cus'i  adduttrinàta 
Nelle  cüse  di  u  Signôre  : 

Altru  che  divuzione 
N  un  ti  si  truàva  in  cure. 

Chi  mi  cunsulerà  maï 
O  spéranza  di  a  to  mamma, 

A  va  chi  tu  ti  ne  vaï 
Duve  U  Signôre  ti  chiàmma  ? 
Oh!  perché  u  Signôre  anch’ellu 
Ebbe  di  te  tanta  bràmma  ? 

Ma  tu  ti  ripôsi  in  Célu, 

Tutta  festa  e  tutta  risu, 

Perché  un  n’éra  degnu  u  mondu 
D’avé  cusi  bellu  visu. 

Oh  quantu  sarà  più  bellu 
Avale  lu  Paradisu  1 

Ma  quantu  piénu  d’affanni 
Sarà  lu  mondu  per  me  ! 

Un  ghiornu  solu  miU’ànni 
Mi  sarà  pensandu  a  te, 
Dimandendu  sempre  a  tutti  ; 

La  miô  hgliôla  duv’é? 


—  Si¬ 
tu  étais  si  estimée 
Et  si  remplie  d’honneur, 

Et  si  savante 

Dans  les  choses  du  Seigneur! 

Rien  autre  chose  que  dévotion 
On  ne  pouvait  trouver  en  son  cœur. 

Qui  me  consolera  jamais, 

Espérance  de  ta  mère. 

Maintenant  que  tu  t’en  vas. 

Là  où  le  Seigneur  t’appelle  ! 

Oh  1  pourquoi  le  Seigneur  lui-même 
T’a-t-il  désiré  si  tôt  ! 

Mais  tu  te  reposes  au  ciel 
Toute  riante  et  toute  joyeuse, 

Le  monde  n’étant  pas  digne 
De  posséder  un  tel  visage. 

Ohl  comme  il  doit  être  plus  beau, 
Maintenant,  le  Paradis! 

Mais  que  remplie  d’angoisses 
La  terre  sera  pour  moi! 

Un  seul  jour,  mille  années. 

Me  paraîtra,  rêvant  à  toi. 

A  chacun  je  demanderai  : 

«  Où  donc  est  ma  fille?  » 
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Ah!  perché  mi  stràppi,  o  Morte, 
Da  lu  senu  a  miô  hgliola, 

E  perché  di  più  mi  làsci 
Quici,  a  pienghie  sempre  sola? 
Cosa  vùi  ch’éo  fàccia  qui, 

S’ella  più  nuii  mi  cunsôla  ? 

Tra  parenti  s’enz  ’afféttu, 

Tra  bicini  senz’  a  more, 

S’eo  cascLi  malhta  in  lettu, 

Chi  m’asciiiverà  u  sudôre  ? 

Ghi  mi  darà  un  gottu  d’acqua  ? 
Chi  nun  mi  lascerà  more  ? 

O  cara  la  miô  tigliôla 
Pensu,  chi  sarà  di  me 
Becchia,  disperàta  e  sola? 
Quandu  più  pudràchiu  avé 
Un  ’ùra  di  cuntentézza. 

Un  mumentu  di  piacé! 

S’eo  pudîssi  alménu  more, 
Cùmme  tu  si  morta  tu, 

O  spe'ranza  di  u  miô  côre, 

E  pô  anch’eo  piglicà  all’insù, 

E  truvàtti,  e  sta  cun  tècu, 
Senza  perdeti  ma’  più  1 
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Oh!  pourquoi  m’arraches-tu,  ô  Mort! 
Ma  fille  de  mou  sein? 

Et  pourquoi  me  laisses-tu 
Ici,  pleurant  toujours  seule  ? 

Que  puis-je  faire  sur  la  terre, 

Si  elle  n’y  est  plus  pour  me  consoler? 

Je  reste)  au  milieu  de  parents  sans  affection. 
Au  milieu  de  voisins  sans  amour  ; 

Si  je  tombe,  malade,  au  lit, 

Qui  viendra  essuyer  mes  sueurs  ? 

Qui  me  donnera  une  goutte  d’eau? 

Et  qui  ne  me  laissera  pas  mouiir  ? 

O  ma  chère  hile  ! 

Je  pense  à  mon  triste  sort  ; 

Vieille,  seule  et  désespérée. 

Quand  pourrais-je  plus  avoir 
Une  heure  de  contentement. 

Un  seul  moment  de  plaisir  ? 

Si  au  moins  je  pouvais  mourir 
Comme  tu.  es  morte. 

Espérance  de  mon  cœur  1 
Si  je  pouvais  monter  au  ciel. 

Te  retrouver  et  rester  avec  toi, 

Sans  crainte  de  te  perdre  jamais  1 


Prega  dunque  lu  Signore 
Chi  mi  càcci  via  di  qui, 

O  spéranza  d’u  mio  cure  ; 
Ch’eo  nuii  possu  sta  cusi  : 
Altrimenti  u  mio  dulôre 
Un  pudrà  mai  più  iini 


NOTES 


1.  On  dit  dans  un  autre  vocero  ; 

Si  lighia  nel  suo  bel  viso 
Sciilpito  lu  pa7'adiiu. 

2.  Une  autre  mère,  qui,  comme  celle  de  Romana 
a  une  tille  qui  ne  veut  point  se  réveiller  parle 
ainsi  à  son  enfant  chérie. 

^  Un  bidete?  —  A  vostra  sala 

Circundata  è  di  pui  tellc; 

Vi  ci  aftaccavate  voi, 

Tutte  le  vostre  sui'elle  ; 

Boi  erate  la  luna 
Tutta  ai'ricinta  di  stelle  ! 

Ne  voyez-vous  pas  votre  salon  tout  entouré  de 
fenCtres?  Vous  y  paraissiez  avec  vos  sœurs  et 
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Prie  donc  le  Seigneur 

O 

Qu’il  m’enlève  enfin  de  ce  monde, 
O  cher  espoir  de  mon  âme, 

Car  je  ne  puis  vivre  en  cet  état. 
Autrement,  vois-tu,  mon  désespoir 
Ne  pourra  jamais  finir! 


alors  vous  me  sembliez  être  la  lune  au  milieu  des 
étoiles. 

Velut  inter  ignés  inna  minores 

;  Horace). 

3.  Y  a-t-il  un  cantique  pareil  à  ce  chef-d’œu¬ 
vre  incomparable  et  un  lettré  a-t-il  jamais  fait 
une  semblable  élégie?  Vraiment,  ne  croirait-on 
pas  entendre.  «  Celle  qui  criait  dans  Rama  et  qui 
ne  voulait  pas  être  consolée  parce  qu’ils  n’étaient 
plus  ?  » 

Sans  être  à  la  hauteur  du  précédent,  je  pense 
que  le  vocero  qui  va  suivre  et  que  je  donne  en 
note  ne  sera  peut-être  pas  superflu  ;  ces  deux 
mères  ont  des  accents  sublimes  qui  vont  droit  au 
cœur  et  remuent  l’âme  profondément.  Que  le  lec¬ 
teur  me  pardonne  si  je  me  trompe. 


E  caciuto  il  mio  bH  fiore  ! 
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Fu  nel  giorno  più  solenne 
Di  domenica,  quell’  ora. 
Molto  allegra  lui  mi  tenue, 
Poi  di  casa  sorti  fuora. 
Quando  ch’io  ero  al  momento 
Di  dormire,  cosi  sento  ; 

Una  voce  che  mi  chiama 
Che  fù  del  mio  vicinato  : 

La  vostra  polita  rama 
E  qui  fuori  addormeatato. 

11  vostr  ■’unico  conforto 
Giace  in  terra  steso  morto.... 


Dal  mio  letto  mi  levai 


Mezzo  morto  lo  trovai  ; 

Dissi  :  «  Oh  figlio,  chi  t’ha  preso  ? 

E  questa  maltina  è  in  bara . 

Venue  la  cara  sorella. 


Tutti,  ognuno,  domandava  : 
Ma  a  nessun  parola  dava. 
«•••»•>••• 
Subito  sopra  del  braccio 
F’u  in  casa  da  iioi  portato. 


I.a  tua  madré  tanto  amata, 
Qui,  cou  tutte  le  tue  care, 
lu  questa  sauta  nottata. 

Non  liai  potuto  parlarc  : 
M’hai  lasciata  di  te  sola 
Scnza  dirmi  una  parola. 
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Le  tue  care  due  sorelle 
Cou  allduai  e  crepacuore, 
Maritate  e  verginelle, 

Di  dolor  nou  poniio  more. 
Tanto  più  la  piccoliiia 
Piaugerà  sera  e  mattiiia, 

A  tutti  liai  dato  dolore 
O  pupilla  del  mio  cuore, 

Qui  mi  vielle  meno  il  cuore, 
E  non  posso  più  parlare. 
Sperar  voglio  nel  Signore 
Felice  ti  faccia  stare. 

Per  me  anche  prêcherai 
(Perô  presto,  e  non  tardare) 


Ch'io  abbandoni  questi  guai, 
Ed  a  te  possa  tornare! 


«  Ma  fleur  s’est  flétrie  !  Ce  fut  dans  ce  jour  so¬ 
lennel  du  dimanche,  vers  le  soir.  Après  m’avoir 
fait  bien  rire  il  sortit  dehors.  J’allai  me  coucher 
et  au  moment  de  sommeiller  j’entendis  une  voix 
qui  m’appelait,  une  voix  du  voisinage. 

—  Votre  aviron  poli  est  ici  dehors  endormi, 
votre  unique  soutien  est  étendu  par  terre  et 
couché  mort. 

Vite  je  me  levai  de  mon  lit  et  le  trouvai  expi¬ 
rant.  Je  lui  dis  :  «  Mon  enfant,  qu’as-tu  donc  '’  »  • 
Et  ce  matin  il  est  dans  un  cercueil! 
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Sa  chère  sxar  arriva,  chacun  lui  demanda  la 
cause  de  son  mal,  mais  il  ne  répondit  à  personne. 
Alors,  dans  nos  bras  il  fut  emporté  à  la  maison. 

En  cette  nuit  sainte  tu  ne  parlas  ni  à  ta  mère 
ni  à  tes  chers  parents  ;  tu  m’as  laissée  privée  de 
toi,  sans  me  dire  un  mot! 

Tes  bonnes  sœurs,  mariées  ou  jeunes  filles  sont 
remplies  d’angoisses  et  de  crève-cœurs;  de  dou¬ 
leur  elles  ne  peuvent  mourir;  quand  à  la  petite 
elle  pleurera  matin  et  soir. 

Tu  as  rempli  chacun  de  deuil;  enfant  de  mon 
sein,  le  cœur  me  manque,  je  ne  peux  plus  parler! 
Pourtant  je  veux  espérer  que  le  Seigneur  te  ren¬ 
dra  heureux;  tu  prieras  aussi  pour  moi  (surtout 
ne  tarde  pas),  afin  que  je  quitte  ces  maux  et  vienne 
te  retrouver _  » 


^  * 


VllI 

VÔCÈRU  D’UNE  GHIUVANETTA 

ZITÉDDA  DI  QUINDICI  ANNI 
SUPRA  LA  MOUTI  d’ün’  AMICHA 
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Questa  màne  a  me’  cumpàgna 
E  fora  tutta  impumpàta  '  : 
Forse  lu  bàpu  e  la  mamma 
N’hànu  fattu  una  spusàta; 

Büle  andà  da  lu  marîtu 
Ed  à  pronta  e  pre'paràta  ? 


Un  si  sentenu  che  gridi; 

E  ad  U  ni  tu  lu  cantône  ; 

Sôna  mesta  la  campàna 
Ghiunghie  crôce  e  confalone. 

Ahimèl  quantu  è  diversa  : 

Da  quell’altra  sta  funzione  M  v 

i 
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VOCERO  D’UNE  JEUNE  FILLE 

ENFANT  DE  QUINZE  ANS 
SUR  LA  MORT  D  ’  U  N  E  AMIE 


Ce  matin,  ma  compagne 
Est  dehors  toute  parée; 

Sans  doute  le  père  et  la  mère 
En  ont  fait  une  épousée, 

Elle  veut  aller  chez  son  époux, 

Elle  est  prête  et  préparée. 

Mais  je  n’entends  que  des  cris; 

Tout  le  canton  est  ici  réuni. 

La  cloche  sonne  tristement  (le  glas  funèbre) 
Je  vois  la  croix  et  la  bannière. 

Hélas  !  comme  elle  est  différente 
De  l’autre  cette  cérémonie  ! 
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La  me’  cumpagnola  parte 
Per  andassine  luntànu 
A  truà  li  nostri  ant'ichi 
U  mè  bàpu  e  la  Piuvànu, 

Dove  ognùnu  ha  da  stà  sempre 
E  si  va  di  manu  in  manu. 

Ghiacchè  bo  bulété  parte 
E  muta  paése  e  clima, 

Benchè  a  va  sîa  troppu  p  resta 
Che  nun  eraté  a  la  cima, 
Ascultàte  un  tantinéllu 
La  vostra  arnica  di  prima. 

Bùgliu  fa  una  litarélla 
Prestu,  e  la  vi  bogliu  da  ; 

Ne  ci  mettu  micca  lacca 
Che  mi  né  possu  fidà  ; 

La  darété  a  lu  mé  bàpu 
Appena  ghiunta  culà. 

E  pu’  a  bocca  li  darété. 

Le  nùve  di  la  famîglia 
Ch’éllu  lascio  picculélla. 
Pianghiendu  intornu  a  la  zigba 
Li  dirété  chi  sta  bene 
E  che  ingranda  e  si  ripiglia  ! 


93  — 


I 

> 

I 


Ma  jeune  compagne  va  donc  partir 
Pour  un  voyage  lointain  ; 

Elle  va  trouver  nos  aïeux; 

Mon  père  et  le  Piévan, 

(Elle  va)  où  toujours  on  doit  demeurer, 
Et  où  nous  devons  aller  chacun  à  notre  tour. 

Or,  puisque  vous  voulez  partir 
Et  changer  de  pays  et  de  climat, 
Quoique  ce  soit  trop  tôt. 

Car  vous  étiez  encore  jeune. 

Ecoutez  un  petit  moment 
Votre  ancienne  amie. 

!  Je  veux  faire  une  courte  lettre 
Et  vous  la  donner  aussitôt  ; 

Je  n’y  mets  point  de  cire 
j  Car  je  puis  me  fier  à  vous, 
î  Vous  la  remettrez  à  mon  père 
A  peine  arrivée  là-bas. 

I 

Puis,  vous  lui  donnerez  de  vive  voix 
Des  nouvelles  de  la  famille 
Qu’il  laissa  bien  jeune  encore 
Pleurant  autour  du  foyer. 

Vous  lui  direz  qu’elle  va  bien, 

Qu’elle  grandit  et  reprend  courage. 


I 
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Che  la  SJ  prima  figliùla 
Ha  ghià  présLi  lu  marîtu 
E  n'ha  autu  ghià  un  zitéllu 
Che  pare  gigliu  fiurîtu, 

Che  cunnosce  lu  so  bàpu 
E  lu  mostra  eu  lu  dîtu. 

Ch'éllu  porta  lu  so’  nome 
Nome  per  me  cusi  bèllu 
E  che  n’ha  tutte  le  forme 
Benche  sia  cusi  zitèllu  : 
Quelli  ch’  hànu  vistu  a  bàpu 
Ricunoscene  anch’ad  èllu. 

Diciare'té  a  ziu  Piuvànu 
Che  U  so’  pôpulu  stà  bene 
Dopu  l’acqua  ch’éllu  junse 
Cnn  tante  fatiche  e  pêne, 
Chi  la  piévé  lu  suspira 
Ed  ognun  si  ne  suvviène. 


Quandu  no’ ghiunghièmu  in  chiésa, 
Ci  bultèmu  a  quellu  cantu 
Dùve  noi  avèmu  messu 
L’omu  ch’  ha  giuvàtu  tantu  : 

Ci  crêpa  lu  côre  in  pèttu, 

Abbonda  aU’occhi  lu  piantu. 
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Que  sa  fille  aînée 
A  déjà  pris  un  mari 
Dont  elle  a  eu  un  petit  enfant 
Aussi  beau  qu’un  lis  fleuri. 

Qu’il  connaît  son  père, 

Et  déjà  le  montre  du  doigt. 

Qu’il  porte  son  nom, 

Ce  nom  si  beau  pour  moi  ! 

Et  qu’il  a  tous  ses  traits  : 

Quoique  bien  jeune  encore, 

Tous  ceux  qui  ont  vu  mon  père 
Le  reconnaissent  en  lui. 

Vous  direz  à  mon  oncle  le  Piévan 
Que  son  peuple  va  bien 
Depuis  les  eaux  qu’il  fit  conduire 
Avec  tant  de  fatigues  et  de  peines  ! 

Que  tout  le  monde  le  regrette 
Et  que  chacun  s’en  souvient. 

Quand  nous  arrivons  à  l’église. 

Nous  nous  retournons  vers  l’endroit 
Où  nous  avons  mis 
Ce  homme  qui  a  fait  tant  de  bien. 
Alors  nos  cœurs  se  serrent  de  douleur 
Et  des  larmes  coulent  de  nos  yeux. 
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Eccu  ghiunghie  lu  curàtii 
Bi  da  l’acqua  binidètta  ; 

E  lu  mondu  tuttu  in  cèsta.,. 
Altri  vi  pigliànu  in  fretta... 
Gara,  andhtevine  in  célu  : 

U  Signore  vi  ci  aspètta  ! 
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NOTES 


1.  Dans  la  plupart  des  villages  de  la  Corse  ou 
observe  toujours  l’ancien  usage,  souvent  men¬ 
tionné  dans  les  tragédies  grecques,  d’exposer  les 
morts  sur  la  place,  devant  la  porte  de  leur  de¬ 
meure.  La  jeune  fille  était  donc  couchée  dehors 
dans  son  cercueil  et  parée  comme  une  épousée 
quand  sa  compagne  vint  chanter  le  Vocéro  qui 
précède. 

2.  Hélas,  qu’elle  est  difterenie  de  l’autre  cette 
cérémonie  !  En  d’autres  termes  ;  que  des  funé¬ 
railles  sont  diflérentes  d’un  mariage!  La  jeune 
vocérairice  touche  discrètement  celte  corde  sen¬ 
sible,  mais  ne  s’y  arrête  pas,  sans  doute  par  un 
sentiment  de  pudeur,  ce  qui  est  à  remarquer. 

3.  Le  piévan  dont  on  invoque  ici  la  mémoire 
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Mais  voilà  le  prêtre  qui  arrive, 

Il  jette  sur  vous  Teau  bénite, 

Tout  le  monde  se  découvre... 

D’autres  s’empressent  de  vous  enlever..; 
Ma  chère  allez-vous  en  au  ciel, 

Partez,  le  Seigneur  vous  attend! 


[est  Simon  Defranchi,  curé  de  Soccia.  Ce  digne 
j ecclésiastique  avait,  à  ses  frais,  établi  un  canal 
i  de  dérivation  et  conduit  de  la  montagne  des  eaux 
j  qui  rendirent  fertile  le  territoire  de  la  paroisse, 
j  jadis  sec  et  stérile. 

j  Les  braves  paroissiens  se  souvenaient  toujours 
i  de  leur  bienfaiteur  et  rappelaient  ce  bienfait 
toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en  présentait. 
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IX 

VüCÉKU  D’UNA  DONNA 

SUPRA  LA  MORTI  DI  LU  MARITU,  VACCACHIU 


Fù  la  piàgghia  la  s6  môrti, 
Duve  stànu  li  curnàcchi 
Oh  crudëli,  oh  inîqua  sorti 
Per  Francescu,  di  li  vacchi  ! 
La  corcia  cùme  faràghiu 
A  stà  sôla  in  quîsti  macchi  ! 

Isfurch  bogliu  lu  pàlu 
Qu'illu  di  setti  furconi^ 

Ch’un  ci  s’appende  più  zànu  ^ 
Nè  cappùcciu  nè  pilôni. 

E  taglià  bogliu  la  coda 
A  Çimoscu  ed  a  Falcôni  L 


IX 

VÜCEUÜ  D'UNE  FEMME 

SUR  LA  MORT  DK  SON  MARI,  VACHER 


La  plage  Lit  cause  de  sa  mort, 

Là  où  demeurent  les  corneilles! 
Ohl  cruel,  oh!  triste  sort 
Pour  François  le  vacher! 

La  pauvre,  comment  ferai-je 
A  vivre  seule  dans  ces  maquis? 

Je  veux  arracher  les  fourches 
Du  pieu  à  sept  branches, 

Afin  qiLon  n’y  attache  plus  ni  sac. 
Ni  capuchon,  ni  manteau  ; 

Je  veux  couper  la  queue 
De  Cimoscu  et  de  Falconi 
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Di!  di  !  dih  ^  !  par  me  s6  lutti  : 

Fàti  un  gi  idu  universàli, 

Ghe  ci  ghiunga  mollu  mondu 
Un  n’è  slhtu  pocu  mali. 

Mortu  è  U  càpu  di  a  famiglia  : 

Oh  1  la  me  sorti  fatàli  1 

[Intarratu  lu  mortu,  a  donna  volta  a 
capanna  e  riconta  a  la  famidda  é  a 
vicini  rintarraineniu). 

Quandu  lu  posinu  in  bàra, 

E  U  cullôni  a  li  Prunélli, 

Piansinu  par  doglia  amàra 
Li  pecuri  eu  l’agnélli  ; 

E  l’egghj  da  lu  sarconu  ’> 

Bel  bé  !  bel,  farcîanu  anch’élli. 

Ripostu  in  Santa  Maria 
In  n’a  jesia  parocchiàli, 

Lu  Piuvànu,  anima  mi.il 
Cùmu  càpi  principàli, 

Cantaja  eu  l’altri  prêta 
Li  cosi  di  li  missàli. 

Finite  li  funzîoni 
Tutti  pronti  ad  ubbidîni 
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Hëlas  !  hélas!  pour  moi  il  n’est  plus  que  deuil; 
Jetez  tous  un  grand  cri 
Afin  que  les  gens  arrivent, 

Car  ce  n’est  pas  un  petit  malheur  ; 

C’est  le  chef  de  la  famille  qui  est  mort; 
Oh  sort,  malheureux  et  fatal  1 

(Dès  que  le  mort  fut  enseveli^  la  veuve 
retourne  à  sa  cabane  et  décrit  à  sa 
famille  et  à  ses  voisins  les  funérailles 
,  et  l’enterrement.) 

Lorsqu’on  le  mit  dans  le  cercueil 
Et  qu’on  le  monta  à  Prunelli, 

Une  douleur  amère  fit  pleurer 
Les  brebis  et  les  agneaux, 

Et  les  chevreaux,  de  leur  parc, 

Faisaient  aussi  bée!  bée!  bée! 

Dès  qu’on  l’eût  déposé  à  Sainte  Marie, 
Dans  l’église  paroissiale. 

Le  Piévan,  ô  mon  âme  ! 

Comme  chef  principal. 

Chanta  avec  les  autres  prêtres 
Les  choses  du  missel. 

Les  funérailles  terminées, 

Chacun  étant  prêt  à  obéir. 
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Una  fol  la  di  parsoni 
Incominciùni  a  scuprîni 
Alzandu  sopra  una  tèghia 
Par  vulellu  seppellini. 

La  corcia,  da  me  pinsàja  : 

«  Chi  ne  farànu  avà  d'éllu  !  » 
Dentru  l’arca  mi  pinsàja 
Ci  fusse  qualchi  purtëllu  : 

Ma  vidi  che  lu  lampôni 
Ind’un  tufunàcciu  niéllu. 


NOTES 


1.  Les  corneilles  demeurent  généralement  dans 
les  lieux  bas,  dans  les  plages  ou  règne  la  malaria. 
le  mauvais  air;  ce  fut  donc  la  malaria  qui  tua 
le  vacher,  lequel  était  tenu  d’habiter  la  plage  où 
il  y  avait  des  pâturages  pour  ses  bêles.. 

2.  On  voit  souvent  à  la  porte  des  cabanes  un 
grand  pieu  à  plusieurs  branches,  sorte  d’arbre 
auquel  les  bergers  suspendent  le  chaudron,  le 
pelone,  le  zanu  et  cent  autres  objets  qui  ne  trou¬ 
vent  pas  de  place  dans  la  hutte  de  ces  malheureux. 

3.  Zanu.  —  Sac  fait  avec  la  peau  d’un  mouton. 
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Une  foule  de  personnes 
Commencèrent  à  de'couvrir  (la  fosse) 
En  soulevant  une  dalle, 

Pour  l’ensevelir. 

Malheureux!  je  me  disais: 

«  Que  feront-ils  de  lui  maintenant?  » 
Et  je  pensais  que  dans  le  tombeau 
Il  y  avait  une  petite  lucarne... 

Mais  je  vis  qu’on  le  jeta 
Dans  un  trou  noir  et  affreux. 


d’une  chèvre  ou  d'un  veau.  Lorsque  le  :^cinii  est 
de  mouton  ou  de  chèvre  il  est  tanné,  dans  l  autie 
cas  on  lui  laisse  son  poil.  Les  bergers  et  les 
mendiants  le  portent  suspendu  à  l  épaule. 

4.  A  Cimosco  ed  a  Falcone  :  Ses  chiens  qui  le 
défendirent  mal  contre  la  mort  |  aussi  la  veuve, 
en  signe  de  mécontentement,  veut  leur  couper  la 
queue. 

5.  C’est  une  espèce  de  sanglot  qui  échappe  aux 
Vocératrices  quand  elles  improvisent  leurs  lamen¬ 
tations.  Ce  dih^  dih,  dih!  ou  ti,  ti,  ti  ne  set  ait-il 
pas  la  racine  de  tiiiare,  se  lamenter,  en  dialecte 
sarde.^ 


î 
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6.  A  ce  moment  de  sa  irisie  lamentation,  la 
veuve  infortunée,  voyant  son  mari  mort,  et  la 
solitude  qui  l’entoure,  engage  les  quelques  per¬ 
sonnes  présentes  à  pousser  de  grands  cris,  autant 
pour  pleurer  le  défunt  que  pour  avertir  les 
hameaux  éloignés  qu’un  des  leurs  n’est  plus  et 
qu’il  faut  l’ensevelir. 

Ce  passage  a  besoin  de  quelques  éclaircisse¬ 
ments  La  plupart  des  pâtres  de  la  Corse,  surtout  i 
ceux  qui  émigrent  en  été,  vivent  isolés  dans  les  ^  | 
montagnes  par  groupes  de  deux  ou  trois  cabanes. 
Comment  faire,  alors^  quand  une  personne  vient  5 
à  mourir?  On  sonne  du  cor  ou  l’on  crie,  soit  de  ^ 
la  hutte  même  du  défunt,  soit  du  sommet  d’un  ^ 
rocher.  Un  bergei'  comprend  ;  vite  il  annonce  à 
ses  voisins  la  triste  nouvelle,  et  de  proche  en 
proche  tout  le  monde  est  averti.  Cela  suffit.  Le  ; 
lendemain,  trente,  cinquante,  cent  personnes  se-  1 
ront  au  rendez-vous  :  car,  c’est  une  triste  réci-  [ 
procité  que  tous  ces  montagnards  se  doivent. 

C’est  aussi  autant  par  nécessité  que  pour  sou¬ 
lager  l’âme  du  mort  que  la  famille  du  défunt  \ 
sert  le  repas  funèbre  ou  magnaria  à  tous  les  vi-  j* 
siteurs.  ^ 

Un  mot  sur  cette  vieille  coutume.  Et  attendant 
l’arrivée  des  bergers,  la  plus  grande  activité  règne 
dans  le  hameau.  Les  femmes  préparent  le  pain, 
les  hommes  égorgent  les  chèvres  ou  les  moutons 
qu’ils  pensent  être  nécessaires;  partout,  sur  la 
place  ou  dans  l’âtre  de  la  cabane  en  deuil,  on 
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allume  des  feux  sur  lesquels  des  chaudrons  et 
des  marmites  remplis  de  viande  bouillonnent 
bruyamment. 

On  travaille  ainsi  toute  la  nuit,  de  sorte  que 
le  lendemain  tout  est  prêt  et  le  monde  peut  arriver. 

Et  la  vaisselle?  dira-t-on,  où  prendra-t-on  la 
vaisselle  pour  tant  de  gens?  Qu’on  n’en  soit  pas 
en  peine.  Ceux  qui  viennent  apportent  avec  eux 
leur  écuelle,  une  cuiller,  une  fourchette  —  le  tout 
en  bois  —  quant  au  couteau  ils  en  ont  toujours 
un  dans  la  poche. 

Du  plus  loin  que  le  visiteur  aperçoit  la  fumée 
qui  s’échappe  de  la  cabane  du  mort,  il  commence 
à  pousser  des  cris  épouvantables,  s’avance,  appelle 
le  défunt  par  son  nom,  s’arrache  les  cheveux  et 
se  frappe  la  poitrine.  Chaque  berger  arrivant 
alors  d’un  point  différent  toute  la  montagne  re¬ 
tentit  de  gémissements.  Enfin  ils  approchent,  ils 
arrivent,  ils  sont  en  présence  du  défunt  vêtu 
comme  à  son  ordinaire.  Les  cris  recommencent 
de  plus  belle,  toujours  plus  forts,  on  l’embrasse, 

on  le  plaint,  on  le  pleure,  puis .  le  ton  baisse, 

chacun  fait  le  tour  du  cadavre  et  peu  à  peu  se 
dirige  vers  le  chaudron  ou  la  marmite  qui  lui 
convient.  La  soupe  est  trempée,  la  viande  est  au 
bout  des  fourchettes,  on  mange  et  l’on  pleure  à 
la  fois. 

C’est  alors  un  étrange  spectacle,  et  l’on  rirait 
de  bon  cœur  si  la  Vocératrice  ne  chantait  encore 
son  hymne  funèbre  que  seuls  écoutent  les  parents. 
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Cependant,  ceux  qui  sont  arrivés  les  premiers, 
qui  ont  eu  la  soupe  la  plus  grasse  et  le  morceau 
le  plus  gros,  sont  allés  sur  le  bord  du  torrent 
préparer  le  brancard.  C’est  une  espèce  de  litière 
formée  de  branchages  sur  laquelle  on  mettra  le 
défunt.  î 

Le  soleil  est  haut  dans  les  airs,  le  temps  s’a-^ 
vance  rapidement;  quatre  hommes  chargent  sur 
leurs  épaules  le  lugubre  fardeau  et  l’on  part  lais¬ 
sant  une  misérable  cabane  ouverte  et  vide,  ou 

J 

seuls  des  chiens  sont  occupés  à  se  disputer  quel-v 
ques  os. 

7.  Les  chevreaux  de  l’étable  (sarconu)  du  grec  J 
sarx,  chair;  on  peut  aussi  faire  venir  egghj  ij 
(chevreaux)  de  eghes,  chèvres. 


X 


VÔGERU  D'UNA  PARUCCHIANA 

IN  MORT!  DI  LU  PIUVANU  *  SANTUCCI 
DI  PIETRICAGGIU  dAlESANI 


Qiiandu  n'intési  la  nova 
A  la  F'erréra  d’Orèzza, 

Mi  senti  pugné  la  coré 
Da  un  uicùta  e  crùda  frézza  : 
Quasi  ch’éo  nun  venni  menu 
Di  dulore  e  téne'rézza. 

O  suréllé,  or  nun  sentîté 
La  nutizia  ôghié  chi  core  ? 
Dicénu  :  E  mortu  Santùcci  ; 
Omnu  di  tan  tu  valore  ! 


X 

VOCERO  D’UNE  PAROISSIENNE 


SUR  LA  MORT  DE  l’aBBÉ  SANTUCCI 
DE  PIETRICAGGIU  d’aLESANI 


Quand  j’en  entendis  la  nouvelle 
J’e'tais  à  l’usine  d’Orezza; 

Je  me  sentis  percer  le  cœur 
Par  une  flèche  aiguë  et  cruelle: 

Je  fus  sur  le  point  de  m’évanouir 
De  douleur  et  de  tristesse. 

Mes  sœurs,  n’entendez-vous  donc  pas 
La  nouvelle  qui  court  aujourd’hui  ? 
On  dit  :  Santucci  est  mort  ; 

Un  homme  d’une  si  grande  valeur! 
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No,  Santùcci  nun  è  mortu, 

Eli  m’in^hnnu  é  facciii  errôre  : 
Nun  s’è  piattàta  la  lùna, 

Nun  s’è  scuràtLi  lu  sole  ; 

Le  stelle  in  lu  so  viàghiu 
Hanu  tutte  u  s6  culore  ! 

O  lu  miô  duttjr  di  lègge, 
Duttore  di  medicina 
Duttôre  per  pùver  ’uomi 
Senza  mcài  piglicà  quattrîna! 
QuaTè  chi  nun  pienghie'rà 
Ochie  tamanta  ruina  ? 

O  duttori,  éu  dieu  a  boi 
Ch’imbarcàte  li  dinàri, 

Perché  qui  nun  li  lasciàte 
E  nun  fàte  i  vostri  aflfàri  ? 

Tantu  più  ghiunghie  la  Morte 
E  noi  simu  tutti  pari. 

Or  pienghimu  la  sô  morte, 

E  pienghimu  u  nostru  mâle  : 
Istamàne  in  Alesàni 
Vécu  più  d’un  funeràle  ^  ! 

Ch’  un  duttore  cùme  questu 
Nun  ci  arriva  per  avale. 
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Mais  non,  Santucci  n’est  pas  mort, 

Je  me  trompe  et  fais  erreur; 

La  lune  ne  s’est  point  cachée, 

Le  soleil  ne  s’est  point  obscurci. 

Et  les  étoiles,  dans  leur  cours. 

Ont  toujours  la  même  splendeur. 

Il  était  docteur  en  droit 
Et  docteur  en  médecine, 

Médecin  des  pauvres  gens. 

Sans  jamais  demander  une  obole  ! 

Qui  donc  ne  pleurera  pas 
Une  si  grande  ruine  ! 

Docteurs,  c’est  à  vous  à  qui  je  parle  ; 
Vous  vous  embarquez  avec  votre  argent 
(Pour  aller  étudier  au  loin)  ; 

Pourquoi  ne  pas  le  laisser  ici 
Et  faire  vos  affaires  ? 

Car,  voyez-vous,  la  Mort  arrive 
Et  alors  nous  sommes  tous  égaux. 

Mais  pleurons  sa  mort 
Et  pleurons  notre  malheur. 

Ce  matin,  à  Alesani, 

Je  prévois  bien  des  funérailles; 

Un  médecin  de  cette  valeur, 

Ne  nous  viendra  pas  de  si  tôt  ! 


1 
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Ci  darànnu  ua  pritaréllu 
Chi  Sara  scortu  e  villànii, 

E  la  casa  di  Messéré 
Guardérèmu  da  luntànu  : 

Giù  che  noi  dàvamu  ad  èllu 
Ci  turiiàva  a  casca  in  manu. 

O  quàntu  chi  ci  s’indàva 
Quanta  chî  ci  cumparia 
La  dumènica  ail’  altàré 
Ch’u  Vangélu  ci  spunia  ! 

Lu  sapéva  tuttu  a  mente 
Cum  ’e'o  su  l’Avé  Marial 

Quanti  mai  ci  n’è  arrivàtu 
Da  vicînu  e  da  luntànu 
Tutti  a  dimandàré  informi 
Qui  da  bôi,  signor  Piuvànu  ! 
Ma  riposta  nun  li  date 
E  scuntenti  si  ne  vànu  L 

O  quanta  po  pienghie  Orèzza 
Cu  la  piévé  d’Alesani, 

Perché  mortu  esté  Santùcci 
Fatàtu  cu  lé  so’  màni  ! 

Quai  è  chi  lé  sanérà 
L’ossé  di  li  cristiàni  ? 


On  nous  donnera  un  mauvais  prêtre, 
Grossier  et  vilain, 

Et  la  maison  de  Messe  ré 
Nous  regarderons  de  loin... 

Ce  que  nous  lui  donnions 

Nous  revenait  toujours  dans  les  mains 

Oh  !  qu’il  avait  bonne  mine  ! 

Et  qu’il  paraissait  beau. 

Le  dimanche,  à  l’autel. 

En  nous  expliquant  l’Évangile  1 
Il  le  savait  tout  entier  par  cœur 
Comme  je  sais  l’Are  Maria. 

Que  de  monde  il  est  arrivé, 

De  prés  et  de  loin, 

Vous  demander  des  consultations. 
Monsieur  le  Curé  ! 

Mais  vous  ne  leur  répondez  pas 
Et  ils  s’en  vont  mécontents. 

Oh!  combien  peuvent  pleurer  Orrezza 
Et  la  piève  d’Alesanil 
Santucci  est  mort; 

Ses  mains  étaient  bénies  ! 

Qui  donc  guérira  les  os 
Des  pauvres  malheureux? 
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Quanti  mai  ci  ne  vënia 
Tutti  eu  Tossé  scasàte! 

U  Piuvànu  le  accunciàva 
Cu  le  sü  mané  fatàte. 

Or  pudimu  pienghié  a  be'ru 
Chi  stamàné  s6  ligàte. 

Un  sentite  le  camphné 
Cume  sonanu  a  piétà  ? 
Par’che  l’aghie'nu  capita 
La  nostra  nécessita  ; 
Par’che  boglianu  fa  prova 
Di  fallu  risuscità. 

Stamàne  in  la  nostra  chiésa 
E  scavàtu  U  pavimentu... 
Quai  é  chi  m’assistera 
’Ndù  me  iiltimu  momentu? 
Chi  nelP  ùra  d’a  mio  môrté 
Eu  cridïa  d’avéllu  accantu  ! 
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Combien  il  en  arrivait 
Avec  les  os  disloqués  1 
Le  curé  les  guérissait 
Avec  ses  mains  bénies. 

Nous  pouvons  bien  pleurer  aujourd’hu 
Car  elles  sont  liées  ! 

N’entendez-vous  pas  les  cloches 
Comme  elles  sonnent  tristement? 

Elles  paraissent  avoir  compris 
Notre  malheur, 

'  Et  semblent  vouloir  essayer 
De  le  rappeler  à  la  vie. 

Ce  matin,  dans  notre  église. 

On  a  creusé  la  fosse... 

Malheureuse!  qui  donc  m’assistera 
Dans  mes  derniers  moments? 

Car  à  l’heure  de  ma  mort 
J’espérais  l'avoir  à  mon  chevet! 


0 


NOTES 


1 .  Avant  la  conquête  de  la  Corse,  ce  que  nous 
appelons  aujourd’hui  canton  s’appelait  piève;  le 
prêtre  qui  était  au  chef-lieu  se  nommait  pièvano. 
(Quelques-uns  croient  encore  aujourd’hui  que  le 
titre  de  piévan  est  plus  élevé  que  celui  du  curé. 

2.  Santucci  n’étant  plus  pour  soigner  les  pau¬ 
vres  gens,  la  Vocératiice  prévoit  que  bien  des 
malheureux  mourront  qui  auraient  pu  être  gué¬ 
ris  par  le  bon  abbé, 

Cil  le  so  mani  fatàte. 

3.  Comme  on  pourra  le  voir  dans  la  présente 
collection,  cette  idée  que  les  visiteurs  s’en  vont 
mécontents  à  cause  du  silence  du  mort  se  trouve 
dans  un  grand  nombre  de  complaintes. 

Dans  un  autre  Vocéro,  notamment,  un  homme 
s’écrie  : 

Ne  sim  U  partit!  tutti 
Istaraane  da  luntaiiu  ; 

Su  !  levatevi  di  vita 
E  tuccateci  !a  manu  : 

Che  Tamici  e  li  parenti 
Tutti  sconsolati  stanu. 

Se  voi  non  fa  te  cusi 
Ci  ne  andaremmu  sciintciiti 
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Ci  simu  purtati  tutti 
Qui  l’amici  e  li  parenti. 
Diteci  qualche  parola 
Chi  no’  restimu  cuntenti  !... 


Ce  matin  nous  sommes  tous  partis  de  loin; 

I  debout!  levez-vous  donc  et  touchez-nous  la 

I 

main,  car  les  amis  et  les  parents  sont  désolés. 

Si  vous  ne  faites  pas  ainsi  nous  partirons  mé- 
contents;  les  amis  et  les  parents  sont  ici,  dites- 
'  leur  quelque  parole  afin  qu’ils  soient  heureux! 


XI 


VÔCÉRU  D’UNA  MAMMA 

SUPRA  LU  CORPU  DI  LU  SÔ  ÜNICU  FIDDOLU 


Dumàttina  este  le  jornu 
Di  la  Vergine  Maria, 

Quaiidu  ella  munto  a  lu  célu 
Cuir  anghiuli  in  cuinpagnia; 
Ah  !  dumàne  In  Paradisu 
Quanta  ci  sarà  allegrîa  ! 

In  ghiornu  tantu  sulènne 
In  un  di  di  tanta  festa, 
Quandu  célu  e  terra  ride, 
Süla  eo  qui  dolente  e  mesta 
Restu  a  pienghie  e  a  suspirà, 
Perché  or  nùlla  più  mi  resta. 


XI 

VOCERO  D’UNE  MÈRE 

SUR  LE  CORPS  DE  SON  FILS  UN[QUE 


Demain  c’est  le  jour 
Dédié  à  la  sainte  Vierge, 

Lorsqu’elle  monta  au  ciel 
En  compagnie  des  anges. 

Hélas!  demain  dans  le  Paradis 
Combien  sera  grande  l’allégresse  ! 

Dans  un  jour  aussi  solennel, 

Dans  un  jour  d’une  aussi  grande  fête. 
Lorsque  tout  sourit  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 
Moi,  souffrante  et  triste. 

Je  reste  ici  à  pleurer  et  à  soupirer 
Car  maintenant  il  ne  me  reste  plus  rien  ! 
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Avia  un  ùnicu  figliolu 
CunfortLi  di  U  mio  affànni, 

Ristoru  di  le  mio  pêne, 

Ripàru  di  li  mio  dànni 
Ma  la  Morte  mi  lu  toglie 
Neir  étà’ di  dodeci  ’ànnü... 

Dunque  eo  resteràchiu  qui 
Senza  te,  mio  dolce  bràmma  ^ 

Ma  giacchè  tu  ti  ne  vài 
Dùve  U  Signore  ti  chiàmma, 

Perché  per  accumpagnàrti 

Ello  un  chiàma  ancu  a  to  màmma? 

Ah  !  Morte  tantu  crudéle, 

Cusi  barbàra  e  ritrôsa  ; 

Gu  la  to  falce  fatale 
Hai  recisu  la  mio  rosa,.. 

Quandu  appuntu  ella  apparia 
Mezzu  aperta  e  mezzu  ascosa  ! 

Dici  una  donna. 

Asciugàte  u  vostru  piantu, 

Calmàte  u  vostru  duldre, 

Di  a  Vergine  a  la  curona 
Ci  mancàva  un  bellu  bore. 
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J’avais  un  fils  unique 

Qui  soulageait  mes  chagrins, 

Qui  e'tait  l’oubli  de  mes  peines 
Et  le  réparateur  de  mes  maux; 
Mais  la  Mort  me  Fa  ravi 
A  Fâge  de  douze  ans! 

Je  resterai  donc  ici 

Sans  toi,  ô  mon  doux  désir! 

Mais  puisque  tu  t’en  vas 
Où  le  Seigneur  t’appelle, 
l^ourquoi  ne  réclame-t-il  pas  aussi 
Ta  mère  pour  t’accompagner? 

Hélas  !  ô  Mort  cruelle. 

Si  barbare  et  si  obstinée  ! 

Tu  as  coupé  ma  rose 
Avec  ta  faucille  fatale. 

Lorsque  juste  on  la  voyait 
Au  moment  de  s’épanouir! 

Une  femme  l’interrompt. 

Essuyez  vos  larmes 
Et  calmez  votre  douleur  : 

A  la  couronne  de  la  Vierge 
Il  manquait  une  fleur 


É  un  anghiulu  qui  ha  inviàtu 
A  pigliarlu  lu  Signôre. 

Ellu  è  ornai  in  un  giardînu 
Dùve  nun  c’è  sicchità  ; 

Culà  starà  sempre  verde 
Per  tùtta  l’eternità, 

E  li  so  più  gràti  odùri 
Dapeitùttu  sperghierà. 

Ripidda  la  mamma. 

S’èllu  è  dunque  in  un  giardinu, 
Fra  le  giôje  ed  i  cuntenti, 

Ed  éo  devu  resta  qui 
Frà  le  angôscie  ed  i  turmenti! 
Lu  Signôre  ascolti  alménu 
Li  mio  vôti  e  i  miô  lamenti  ! 

Mi  perdôni  i  mio  peccàti, 

Ellu  ch’è  bonu  e  pie'tosu  ! 

Poi  gli  piacqua  di  levarmi 
Di  stu  mondu  dulurùsu, 

E  ch’e'o  vèda  mi  concéda 
Lu  mio  fiôre  preziôsu. 


Et  le  Seigneur  a  envoyé'  un  ange 
La  cueillir  en  cette  demeure. 

Il  est  maintenant  dans  un  jardin 
Où  il  n’y  a  jamais  de  sécheresse. 

Là  il  restera  toujours  verdoyant 
Pendant  toute  l’éternité, 

Et  il  répandra  de  tous  côtés 
Ses  plus  suaves  parfums. 

La  mère  reprend  : 

Mais  s’il  est  au  Paradis, 

Dans  les  joies  et  les  contentements, 

Dois-je  rester  seule  ici 

Dans  les  angoisses  et  les  tourments? 

Que  le  Seigneur  écoute  au  moins 
Mes  vœux  et  mes  plaintes. 

Que  Dieu  me  pardonne  mes  péchés, 

Lui  qui  est  si  bon  et  si  miséricordieux! 
Puis,  qu’il  lui  plaise  de  m’enlever 
De  ce  monde  douloureux 
Et  qu’il  me  permette  encore  d’admirer 
Ma  fleur  précieuse!... 


XII 

IN  MORTI  DI  UHIUVANNI  F... 

DI  VESCUVATU 

VÔCÉRU  DI  SANTIA,  LA  SÔ  DONNA 


Eo  sü  un  acéllu  di  voscù  ; 
Portu  una  gattiva  nova 
Prestu  falâte  dis^itu 
Apparicchiàte  la  tôla. 

Apparicchiàta  è  la  tola 
Cun  cinque  centu  porta  te 
Ghiuvànni  vi  prega  tutti 
Disôttu  se  voi  falàte. 

Tàvula  di  tantu  gustu 
E  di  tanta  cuntentèzza  ! 


Xll 

SUR  LA  MORT  DE  JEAN  F... 

DE  VESCOVATO 

VOCERO  DE  SANTIA,  SA  FEMME 


Je  suis  un  oiseau  des  bois  : 
J’apporte  une  triste  nouvelle. 
Vite,  descendez  en  bas 
Et  mettez  la  table. 

Voilà  la  table  mise 
Pour  cinq  cents  couverts  ; 
Jean  vous  invite  tous 
Si  vous  voulez  descendre. 

Repas  si  plein  de  goût 
Et  si  joyeux  ! 
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O  Ghiuvà,  perché  la  fèci 
Di  dammi  tant’  amarèzza  ? 

M’hai  tiràtu  a  mèzu  core, 

E  passàtu  c’una  frézza. 

Cullèmucine  disopra, 

Questa  è  sala  di  frestéri; 

O  Ghiuvà,  tu  la  saï  pure 
Chi  nun  ci  stàvamu  guéri. 
Stamàne  a  la  to  famîglia 
Quantu  l’accrésci  penséri  ! 

Quai’  é  chi  t’ha  cunsigliàtu, 
Ghiuvà,  chi  nùlla  nun  dici? 

Mi  vôgliu  strappà  lu  core, 

Eo,  cun  tùtte  le  radîci. 

Perché  m’hài  da  fa  passà 
Li  jorni  cusi  infelici? 

Eccuti  lu  diamante, 

Quéllu  chi  m’hai  postu  in  ditu  ; 
Nun  la  saï  ch’  éo  sô  a  to  mùglie, 
E  tu  SI  lu  miô  mar'itu?... 

Si  statu  corne  la  nebbia 
Chi  per  aria  si  smaritu  !... 

Si  tu  un  bôli  stà  a  paési. 


O  Jean,  pourquoi 
M’abreuves-tu  d’amertume  1 
Tu  m’as  frappé  au  milieu  du  cœur, 

Il  est  percé  d’une  flèche. 

Montons  en  haut. 

Celle-ci  est  la  salle  des  étrangers. 

O  Jean!  tu  le  sais  pourtant, 

Nous  n’y  restions  guère  ! 

Ce  matin,  que  de  soucis 
Tu  laisses  à  ta  famille! 

Qui  donc  t’a  si  mal  conseillé? 

Jean,  tu  ne  parles  plus? 

Je  veux  m’arracher  le  cœur, 

Moi,  avec  toutes  ses  racines! 

Pourquoi  me  faire  passer 
Des  jours  si  malheureux? 

Voici  le  diamant,  (l’anneau  du  mariage 
Celui  que  tu  m’as  mis  au  doigt  : 

Ne  sais-tu  plus  que  je  suis  ta  femme 
Et  que  tu  es  mon  mari?... 

Pareil  à  un  léger  nuage 
Tu  as  disparu  dans  les  airs! 

Si  tu  ne  veux  pas  demeurer  au  village 


Ti  mandaràghiu  in  Bastia; 

E  culà  ti  ne  starài 
Cu  la  to  Nunzia  Maria  : 

Forse  nun  ti  piàce  più, 

Ghiùva,  la  mio  cumpagnia? 

Dùve  si  la  mià  Lillina, 

E  lu  mij  Carlu  Fe'lice 
Mi  voglid  strappà  lu  core, 

Eo,  cun  tùtte  le  ràdice... 

Ch’ella  sia  la  verità 
Quèllu  chi  la  jente  dice  ? 

Una  donna  dila  Venpilasca  inter- 
loquisci. 

Permitètici,  ô  Signora, 

Qui  di  prenda  u  scio  Ghiuvànni. 
Quèlli  di  lu  Viscuvàtu 
L’hànu  güsu  per  tant  ’anni  ! 

Stamàne  alla  Venzulàsca 
Lu  vulemmu  traspurtàni. 

Santia  rispondi. 

Eo  crédit  ch’a  cumùne 
Nun  gli  lu  perniettérh. 
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Je  t’enverrai  à  Bastia  ; 

Là  tu  resteras 

Avec  ta  chère  Nunzia-Maria  ; 

Ne  te  plaît-elle  donc  plus, 

Jean,  ma  compagnie  ! 

Où  es-tu,  ma  Lillina, 

Et  toi  mon  Carlu-Félice ?... 

Je  veux  m’arracher  le  cœur. 

Moi,  avec  toutes  ses  racines. 

Est-ce  bien  la  ve'ritè 
Ce  que  disent  les  gens? 

Une  femme  de  la  Ven^olesca  inter 
rompant  : 

Permettez-nous,  madame, 

D’emmener  monsieur  Jean  ; 

Ceux  de  Vescovato 

En  ont  joui  bien  des  années. 

Ce  matin,  c’est  à  Venzolasca 
Que  nous  voulons  le  conduire. 

Santia  répond  : 

Je  crois  que  la  commune 
Ne  le  permettra  pas. 
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Ripiglia. 

Or  nun  védi  e  cumpagnîe 
Ghiiinte  qui  da  tre  paèsi  ? 

O  Ghiuvà,  sài  chi  per  te 
Or  ci  Sü  li  làcci  tèsi  ? 

Signôri  Venzulaschèsi 
Voi  l’avète  superàta 
Di  pigliàbi  u  mio  Ghiuvànni, 
E  lasciàmmi  abbandunàta. 

U  mésaru  u  m’ogliu  caccià 
M’ügliu  pone  le  faldette  '  ; 

E  pù  mi  ne  vôgliu  andà 
Cùme  tutte  le  puarette! 


NOTES 


I  .  La  veuve  infortunée  se  compare  ici  à  un 
oiseau  de  mauvais  augure,  à  la  chouette,  au  hibou, 
qui,  d’après  les  croyances  populaires,  ne  font 
entendre  leur  chant  triste  et  monotone  que  pour 
annoncer  des  jours  de  larmes  et  de  deuil. 
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Elle  reprend  : 

Ne  vois-tu  pas  les  confréries 
Arrivées  ici  de  trois  villages  ? 

O  Jean  !  pour  toi 
Les  filets  sont  tendus. 

Messieurs  de  la  Venzolasca, 

Vous  avez  vaincu: 

/ 

Vous  m’enlevez  mon  cher  Jean 
Et  me  laissez  abandonnée... 

Je  veux  déposer  mon  tulle 
Et  mettre  les  faldette  ; 
Malheureuse!  je  veux  m’en  aller 
Ainsi  que  les  pauvres  femmes!... 


2.  Disottu,  l’étage  inférieur,  l’étage  de  la  mai¬ 
son  réservé  aux  grandes  réceptions. 

3.  Cuntinte^^ÿa.  Autrefois  les  dîners  servis  dans 
cette  salle  étaient  toujours  animés  et  fort  joyeux  ; 
aujourd’hui  que  le  maître  est  mort,  c’est  le  repas 
funèbre  que  l’on  y  prend.  Cu)itinte:i:{a  est  donc 
employé  par  ironie  et  marque  bien  mieux  la 
douleur  que  tout  autre  mot. 
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4*  Noms  des  deux  enfants  que  laisse  le  dé¬ 
funt.  C’était  la  consolation  de  la  pauvre  veuve, 
mais  en  pensant  qu’ils  n’ont  plus  de  père,  le  dé¬ 
sespoir  lui  arrache  ce  cri  de  Tâme  :  Je  veux  m’ar¬ 
racher  le  cœur,  moi,  avec  toutes  ses  racines! 

5.  Il  y  a  dans  ces  deux  vers  une  forte  ellipse. 
Santia  doute  encore  que  son  mari  soit  mort;  ce¬ 
pendant  tout  le  monde  le  dit,  et  elle  se  fait  à 
elle-même  cette  demande  : 

Est-ce  bien  la  vérité 
Ce  que  disent  les  gens? 

11  faut  remarquer  que  ce  doute  est  presque  na¬ 
turel  ;  tant  qu’on  a  le  cadavre  sous  les  yeux,  on 
ne  croit  pas  encore  au  fatal  malheur;  ce  n’est 
qu’après  plusieurs  jours,  quand  on  cherche,  qu’on 
appelle,  qu’on  attend  inutilement  la  personne 
aimée,  que  l’on  perd  tout  espoir. 

6.  Ve}i:[oIasca  et  Vescovaîo^  deux  communes 
de  l’arrondissement  de  Bastia,  enterraient  leurs 
morts  dans  un  couvent  qu’elles  avaient  en  com¬ 
mun,  mais  qui  était  situé  sur  le  territoire  du  pre¬ 
mier  de  ces  villages.  C’était  donc  à  Venzolasca  que 
s’en  allait  le  moit,  et  la  femme  qui  interrompit 
le  Vocéro  avait  ra'son  de  dire  : 

Permettez-nous,  signora, 

D’emmener  Monsieur  Jean, 

Ceux  de  Vescovato 

En  ont  joui  bien  des  années, 
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Ce  matin,  c’est  à  Venzolasca 

I  ' 

j  Que  nous  voulons  le  conduire. 

f 

I 

7.  Faldeile.  Le  mort  qui  fut  pleuré  par  sa 
[femme,  dans  les  termes  que  l’on  vient  de  lire, 
ji était  d’une  bonne  famille  et  jouissait  d’une  cer- 
i  laine  aisance.  Dans  ces  conditions,  Santia  portait 
t  le  Mesero. 

Le  Mesero  était  un  voile  en  dentelle  que  les 
.  femmes  de  condition  mettaient  pour  aller  à  la 
messe  et  dans  les  occasions  où  elles  avaient  à 
i  paraître.  Ce  voile,  blanc  ou  noir,  d’une  hauteur 
de  60  à  70  centimètres,  couvrait  la  tête,  le  cou 
'  et  une  partie  des  épaules. 

Les  femmes  pauvres  ne  portaient  point  de  Me- 
I  sera  sur  la  tête  :  un  simple  mouchoir,  voilà  leur 
ornement.  Seulement,  quand  elles  étaient  veuves, 
plus  de  distinction;  riches  ou  pauvres  por¬ 
taient  les  Faldette. 

Les  Faldette  consistaient  en  une  immense  jupe 
de  soie  noire  que  l’on  attachait  à  la  ceinture  et 
dont  la  partie  postérieure  était  relevée  par  dessus 
la  tête  et  rabattue  sur  la  figure.  Rien  de  plus 
lugubre  que  les  faldette...  C’était  pour  ce  triste 
ornement  de  la  femme  sans  tête,  de  la  capimo:i^a, 
que  Santia  allait  changer  le  Mesero  de  la  femme 
heureuse...  Une  fois  veuve,  la  femme  était  tenue 
d’aller  aux  enterrements,  soit  dans  son  village, 
soit  dans  les  villages  environnants.  Dans  ce  der¬ 
nier  cas,  toutes  les  veuves  se  réunissaient,  mar- 


chant  à  la  file,  la  plus  grave  en  tête;  arrivées  àS 
la  porte  de  la  maison  du  mort,  ou  même  sur  la  K 
place,  elles  élevaient  toutes  la  voix,  poussant  desM 
cris  déchirants  et  appelant  le  mort  par  son  nom;  9 
puis  Tune  d’elles  —  la  plus  proche  parente  ou  la» 
meilleure  vocératrice  —  s’approchait  du  lit  fu- ^ 
nèbre  et  entonnait  son  chant  mortuaire. 

Les  Fal dette  à  disparaître;  bien  qu’on 

les  conserve  encore  dans  les  montagnes,  le  temps 
n’est  pas  bien  éloigné  où  elles  passeront  à  l’état 
de  souvenir. 

Est-ce  un  bien  ?  est-ce  un  mal  ?  je  ne  saurais 
me  prononcer;  le  fait  est  que  celui  qui  n’a  pas 
vu  dix  ou  douze  veuves  couvertes  de  leurs  fal- 
detce,  marchant  à  la  file,  gravement  et  en  si¬ 
lence,  ne  peut  se  faire  une  idée  de  l’impression 
produite  par  cette  funèbre  procession. 

En  outre,  le  sentiment  de  tristesse  que  les 
faldette  gravaient  dans  l’âme  de  la  femme  veuve 
était  si  profond,  qu’il  était  extrêmement  rare  que 
l’une  d’elles  songeât  à  se  remarier.  Pour  le  même 
motif,  personne  n’aurait  osé  insulter  à  sa  dou¬ 
leur  —  même  après  dix  ans  de  veuvage,  —  en  lui 
adressant  un  mot  inconvenant  :  elle  était  sacrée. 

A  la  mort  de  son  mari  elle  mourait  à  la  joie,  elle 
était  finie;  la  douleur  et  les  larmes  étaient  son 
partage,  et  si  le  sourire  appaiaissait  quelquefois 
sur  ses  lèvres,  ce  n’était  qu’à  la  vue  de  ses  enfants. 

Aujourd’hui  ce  n’est  plus  cela;  en  perdant  son 
mari,  la  femme  Corse  ne  perd  pas  tout  espoir; 
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elle  reste  toujours  femme.  Elle  prend  bien  des 
vêtements  de  deuil  et  met  un  voile  noir  sur  sa 
tête,  mais  elle  se  garde  bien  de  cacher  ses  beaux 

t  yeux .  Aussi,  à  la  première  occasion  favorable, 

la  veuve  actuelle  ne  manque  pas  d’accrocher  au 
j  premier  buisson  du  chemin  ce  voile  qui  lui  pèse  : 

Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s’envole, 

Le  temps  ramène  les  plaisirs... 


1  o’ 


Xlll 

UNA  VIDUA  PIEGNI  U  SÔ  MARITU 

ATTORr’a  LI  s6  TJNTl  FIDDOLI 


Quai  è  stàta,  lu  miù  béni, 

La  vostra  risuluziôni  ? 
Parchi  strappà  li  catèni 
Di  tanta  fid’  uniôni, 

E  lascià  vostri  fîgliüli 
Cu  la  màmma  a  li  buccùni? 

Eranu  li  vôstri  bràcci 
La  nùstra  sola  spiranza; 

A  vô’  solu  per  campàcci 
Ci  dédi  la  Providanza  ; 

Av<à  pôi  chi  séti  mortu 
Perdut  ’éiii  ùgni  spéranza 


XIII 


UNE  VEUVE  PLEURE  SON  MARI 

ENTOURÉE  DE  SES  MALHEUREUX  ENFANTS 


Quelle  a  été,  cher  bien, 

Votre  résolution  ? 

Pourquoi  rompre  les  chaînes 
D’une  si  fidèle  union 
lit  laisser  vos  enfants 
Et  leur  mère  à  la  mendicité  r* 

Vos  bras  étaient 
Notre  unique  espérance; 

La  Piovidence  vous  envoya 
Pour  nous  soutenir  ; 

Et  maintenant  que  vous  êtes  mort 
Tout  espoir  est  perdu. 
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Quandu  vinarà  l’istàti, 

Di  la  bihda  la  staghioni, 

Ci  n’andarèmu  a  li  spichi 
Per  Cardànu  e  per  Ucciùni 
Cusi  fàcinu  li  donni 
Chi  perdinu  li  patroni. 

Quandu  vinarà  sittembre 
Pigliarèmu  la  Tavàgna 
Ci  camparèmu  a  fascioli 
Rudarèmu  la  castàgna 
Sempri  sarèmo  a  li  tùzzi  i 
Per  paési  e  per  campàgna. 

Si  nun  è  la  bona  jenti  ’?... 
(Eu  nun  lo  possu  di  1) 

O  li  mio  cari  figlioli 
Per  nôi  bisomi’a  mûri... 
Pii^niti  lu  Yostru  babu  !... 

O 


f  '  ■ 

"S  -(> 

(J.) 

0 
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Quand  viendra  l’éte', 

C’est  la  saison  des  blés, 

Nous  irons  glaner  les  épis 
Par  Cardanu  et  par  Uccioni  ; 

C’est  ainsi  que  font  les  femmes 
Qui  perdent  leur  mari. 

Quand  viendra  septembre 

Nous  entrerons  dans  la  Tavagna, 

Nous  régalant  de  haricots 

Et  grignotant  des  châtaignes  : 

Toujours  nous  mendierons 

Dans  les  villages  et  par  la  campagne. 

Mais  sans  les  gens  charitables. . . 
(C’est  affreux,  je  ne  puis  le  dire!) 
Mes  chers  hls.  ... 

Il  nous  faudra  mourir, 

Ah  1  pleurez  votre  père  1 . . . 
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NOTES 


1.  Pa  H  —  Par  les  rochers  et  les  lieux 

abrupts,  sauvages,  là  où  personne  ne  s’avise  d’al¬ 
ler  chercher  des  châtaignes. 

2.  Bona  jenti,  les  bonnes  gens.  Quelquefois 
cette  expression  est  employée  comme  ironie  : 
alors  elle  signifie  les  méchants. 
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XIV 


VOGÉRU  DI  MATALENA 

SURP:DDA  DI  FRANCESCA 
cantat’a  prunu  divanti  a  MORTA  ’ 


N  un  ti  ne  icordi,  o  Cècca 
Quandu  in  tempu  de  missiône 
Ti  mandàïamu  a  chiamà 
A  u  cunventu  a  Sant’  Antône, 
Per  bédé  la  to  famîglia, 

E  sfugàlti  lu  tù  cure  ? 

Vidi  una  to  païsàna, 

E  mi  mîssi  a  dumandà  : 
Avaresti  vistu  a  Cècca 
S’ella  colla  per  avà  ^ 


XIV 

VOCERO  DE  MADELEINE 

SŒUR  DE  FRANÇOISE 
> 

CHANTÉ  A  PRUNO  ,  DEVANT  LA  MORTE 


Ne  t’en  souvient-il  plus,  ô  Françoise, 
Lorsqu’au  temps  de  la  mission 
Nous  te  fîmes  appeler 
Au  couvent  de  Saint-Antoine, 

Afin  de  voir  ta  famille 
Et  soulager  ton  cœur  ? 

O 


Je  vis  une  femme  de  ton  village 
Et  je  me  mis  à  lui  demander  : 

«  Auriez-vous  vu  Françoise? 

i 

Tardera-t-elle  à  monter  ?  » 


-  I4-I  - 

Allor  èlla  mi  rispôse  : 

«  Un  vurrà  lu  so  mar'itu 
Ch'ella  colli  a  Saut’  Antùne, 
Perché  un’ha  bellu  vestitu.  » 

Or  quaiid’éo  ’ntesi  cusî, 

Mi  sintï  crépà  lo  côre, 

E  falàï  sempre  pienghieiidu 
A  Penta  da  Sant’  Antône  ; 
Dissi  :  «  E  fi,^li61e  di  vàpu 
Bràman’  ancu  lu  culore  ^  1  » 

O  cugnàtu  Jan-Filî, 

Avéte  trattàtu  màli  : 

Ci  avéte  maiidàtu  a  dî 
A  lu  son  di  le  campàne  ; 

Un  n’avïa  che  sta  surélla  : 
Ghe  un  l’aviate  da  fane 

—  Or  scusàte  ;  lu  maritu 
V’avarïa  mandàtu  a  di  ; 

Ma  signera,  ellu  cridïa 
Ch’un  vuleste  cullà  qui. 

—  Era  forse  qualchi  Tu  rca 
Benùta  da  Barbaria 

Che  pé  a  mio  surélla  Gècea 
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Alors  elle  me  répondit  : 

«  Son  mari  ne  voudra  pas 
La  laisser  monter  à  Saint-Antoine, 
Parce  qu’elle  n’a  pas  de  robe  convenable.  » 

Or,  quand  j’entendis  cela, 

Je  me  sentis  crever  le  cœur; 

Et  toujours  en  pleurant. 

De  Saint-Antoine  je  descendis  h  Penta, 
En  me  disant  :  «  Les  filles  de  mon  père, 
En  sont  à  désirer  un  peu  d’indienne!  « 

Mon  beau-frère  Jean-Félix, 

Vous  avez  mal  agi  ; 

Vous  nous  avez  avertis 
Au  son  des  cloches; 

Je  n’avais  que  cette  sœur. 

Et  cela  vous  ne  deviez  pas  le  faire  ! 

—  Or,  excusez  ;  le  mari 
Vous  aurait  bien  fait  prévenir. 

Mais,  madame,  il  croyait 

Que  vous  ne  voulussiez  pas  monter  ici. 

—  Etais-je  donc  quelque  Turque 
Venue  de  Barbarie, 

Que  pour  ma  sœur  Françoise 
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Eo  cullata  un  ci  séria? 

L’avéria  vulùta  vède 
Eo  ’n  du  la  so  malatial 

Parlendu  a  la  morta 

La  fami^lia  di  Trinchèttu  ■ 

T’ha  trattàtu  cun  ingànnu  ; 

E  perfinu  m’hànnu  déttu 
Che  tu  purtàvi  lu  pànnu  ! 

—  Eo  la  su,  la  mio  Signora, 

Vi  lagnàte  d’u  mari  tu  •, 

Ma  indèh  !  pànnu  indossu  a  Cècca 
N  un  ci  n’è  andàtu  mai  ditu  ! 

—  E  ancu  m’è  statu  déttu  ^ 

Da  una  to’  païsàna 

Chi  purtàvi  lu  capàgnu 
E  ch’andàvi  a  la  funtàna 

Eo  nun  àchiu  maï  cridùtu 
Di  truvàtti  le  fallètte  "  : 

Mi  vüglio  cavà  una  rota 
E  indossu  a  t’ogliu  mètte  ! 

Perché  qui  a  lu  mio  cumandu 
Crideria  d’avénne  sétte. 
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J’eusse  refusé  de  monter? 

J’aurais  voulu  la  voir, 

Moi,  pendant  qu’elle  était  malade! 

S’adressant  à  la  morte. 

La  famille  de  Trinchettu, 

T’avait  menti  ; 

On  a  été  jusqu’à  me  dire 
Que  tu  portais  du  pannu  ! 

—  Je  le  sais  bien,  ma  chère  dame. 
Vous  vous  plaignez  du  mari  ; 

Mais  jamais  àe  pannu  sur  Françoise 
Il  n’en  a  été  mis  un  doigt  1 

—  Même,  il  m’a  été  dit, 

Par  une  femme  de  ton  pays. 

Que  tu  portais  le  capagnu 

Et  que  tu  allais  à  la  fontaine  1 

Je  n’aurais  jamais  cru 

De  te  voir  porter  les  fallette ! 

Je  veux  m’ôter  une  jupe 
Et  te  la  donner. 

Car,  à  mon  service. 

Je  pense  en  avoir  sept! 
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Or  duv’è  lu  tô  damàscu, 

E  duv’è  lu  to’  villùtu  ? 

Chi  n’ha  fàttu  u  tô  maritu  ? 

L’ha  impignàtu,  o  l’ha  vindùtu? 
Ma  ne  U  in  quest’  occasiône 
Addessu  ti  s’èvidùtu  ! 

—  Lu  damàscu  un  n’è  vindùtu. 
E  nun  è  mancu  impignàtu  ; 
Perché  pe’  le  so  ligliôle 

Nu  la  càscia  este  allucàtu. 

—  Dùve  sô  li  to  scufiôtti 
Dùve  sô  li  cappellini? 

Questu  è  l’onôre  che  fàci 
Alla  casa,  Albertini  ? 

Orlacaviglia  i  Brandinchi 
La  vindïanu  a  bon  mercàtu 
Perché  trenta  palmi  addôssu, 

O  Gècea,  ti  n’ha  buscàtu! 

Fidichiàtu  àchiu  la  stràda, 
Cuntenplàtu  àchiu  la  via  : 

Un  ci  vécu  affaccà  in  locu 
Cummar  Anghiula-Maria 
Chi  se  c’éra  ella  stamàne 
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Mais,  où  donc  est  ton  damas? 

Où  est  ton  velours? 

Qu’en  a  fait  ton  mari  ? 

L’a-t-il  engagé  ou  vendu  ? 

Parce  que  même  en  cette  occasion 
Je  n’en  vois  point  sur  toi! 

—  Le  damas  n’est  point  vendu 
Il  n’est  pas  même  engagé. 

Il  est  réservé  pour  ses  filles, 

Et  plié  dans  un  bahut. 

—  Où  sont  tes  coiffés, 

Où  sont  tes  chapeaux? 

Est-ce  là,  l’honneur  que  tu  fais 
A  la  famille,  Albertini? 

Or,  cette  futaine,  les  Brandinchi 
Ont  diL  te  la  vendre  à  mon  marché 
Parce  que  trente  pans,  sur  le  dos, 
On  t’en  a  mis,  ô  ma  Françoise! 

J’ai  regardé  le  chemin. 

Et  j’ai  exploré  la  route  ; 

Nulle  part  je  ne  vois  paraître 
Ma  commére  Ange-Marie. 

Si  elle  était  ici  ce  matin 


OuestLi  descu  l’affiaria! 


A  lu  paëse  di  Prùnu 
Eo  nuii  c’éra  stàta  mai 
Eranu  qu’è  li  paèsi 
Chi  parïanu  citai  ? 

Uq  c’è  che  case  di  pastôri, 
Qui  non  ci  s’allôgia  màil 

Or  sù  questi  ii  salotti  ? 

Or  s6  què’  li  curidùri? 

O  Côcca,  la  miô  surélla, 
Sonu  case  di  pastoril... 

A  lu  paése  di  Prùnu 
Tu  nun  ci  haï  avùtu  sorte; 
Ma  chi  t’ha  purthtu  qui 
Possa  fà  la  màla  morte  ! 

—  Ora  d'itemi,  signora, 

Ch’eo  nun  àoiiia  a  trasgredi, 
Un  si  chia  ma  Maddalè 

La  surélla  ch’este  qui  ? 

—  Nun  avète  fattu  errùre 
Nun  pudète  trasgredi  : 

Eo  sô  di  ii  nùmi  antichi, 


Elle  fleurirait  ces  funérailles! 

Au  pays  de  Pruno 
Je  n’avais  jamais  été. 

Etait-ce  celui-ci  le  village, 

Qui  ressemblait  à  une  ville! 

Il  n’y  a  que  des  maisons  de  bergers, 
On  ne  peut  y  offrir  l’hospitalité  ! 

Sont-ce  là  les  salons? 

Sont-ce  là  les  corridors? 

Françoise  !  ô  ma  sœur. 

Je  ne  vois  que  des  cabanes! 

Dans  ce  pays  de  Pruno, 

Vraiment  tu  n'eus  pas  de  bonheur. 
Mais  celui  qui  t’a  conduite  ici. 
Puisse-t-il  mourir  de  male-mort ! 

—  Or,  dites-moi.  Madame, 

Car  je  pourrais  bien  me  tromper. 
Ne  se  nomme-t-elie  pas  Madeleine 
La  sœur  de  celle  qui  est  ici? 

—  Vous  n’avez  pas  fait  erreur. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  tromper, 
Car  je  porte  un  nom  antique  ; 
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Ed  é  mi  chiàmmanu  cusl. 

—  Or  anch’éo  l’hchiu  sapùta, 
E  ne  so’  ben  infurmàta 

Che  vo’  site  dill  ’antlchi, 

Site  moltu  accasalàta 
Ma  parlàte  un  pocu  mègliu 
Giacchi  vôi  site  ben  nàta. 

—  O  via,  rizzàtevi  in  pédi 
Alzàte  l’occhi,  a  mià  vèlla  • 
Nun  bulète  fàlli  môttu 

A  la  vostr’  ùnica  surèlia? 

Cun  qualunque  v’incuntràste 
Nun  parlàvate  che  d’élla  1 

Or  via,  rizzàtevi  in  pédi; 
Alzàte  lu  vostru  càpu  ; 
Simmu  junte  per  falàbi 
A  truvà  lu  vostru  vàpu!... 
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Oui,  je  m’appelle  ainsi. 

—  Moi  aussi  je  le  savais, 

Et  je  suis  bien  informée. 

Que  vous  êtes  des  anciens 
Et  bien  riche. 

Mais  parlez  un  peu  mieux 
Puisque  vous  êtes  si  bien  née. 

—  Or  donc,  levez-vous  sur  vos  pieds; 
Levez  les  yeux,  ô  ma  belle! 

Vous  ne  voulez  pas  faire  un  signe 
A  votre  unique  sœur? 

Mais  avec  ceux  que  vous  rencontriez. 
Vous  ne  parliez  que  d’elle!... 

Levez-vous,  levez-vous  sur  vos  pieds. 
Levez  la  tête  ! 

Nous  sommes  venus  vous  faire  descendre 
Retrouver  votre  père!... 


1 54  — 


NOTES 


1 .  11  arrive  parfois  que  des  jeunes  filles  de  bonn  e 

famille  se  laissent  enlever  par  des  hommes  sans 

position;  alors  elles  ne  peuvent  plus  soutenir  le 

rang  qu’elles  avaient  dans  la  maison  paternelle  ; 

c’est  le  cas  de  Cecca  ou  Françoise. 

> 

Depuis  que  malgré  les  avis  de  ses  parents,  elle 
s’était  permis  le  coup  de  tête  qui  la  perdit,  ces 
derniers  ne  voulurent  jamais  la  voir;  seulement) 
à  la  longue,  la  sœur  et  la  mère  profitèrent  d’un 
jour  de  mission  pour  lui  donner  rendez- vous  au 
couvent  de  Saint-Antoine,  placé  à  peu  près  à  mi- 
chemin  de  Pen'a  et  de  Pruno.  La  pauvre  Fran¬ 
çoise  rougit  de  montrer  sa  misère  et  ne  se  pré¬ 
senta  point. 

C’est  le  regret  qu’éprouve  Madeleine  de  cette 
misère  où  sa  sœur  a  été  plongée  par  la  faute 
de  son  ravisseur,  qui  lui  inspire  ce  Vocéro, 
terrible  d’ironie,  et  d’autant  plus  sanglant  que  la 
Vocératrice  ne  nomme  personne  et  parle  seule¬ 
ment  à  sa  sœur  couchée  dans  le  cercueil.  Chaque 
larme  de  cette  infortunée  est  une  goutte  de  sang 
qui  sort  de  son  cœur,  chaque  mot  un  coup  de 
poignard  pour  Jan-Félix  et  sa  famille. 

2.  Apostrophe  à  la  défunte  qui  se  transformera 


bientôt  en  reproches  sanglants  contre  le  mari  de 
la  pauvre  morte. 

3.  On  appelle  colore  toute  espèce  de  toile  ou 
de  mauvaise  laine  que  seules  portent  les  plus 
malheureuses  des  paysannes. 

4.  Les  parents  de  Gecca  n’avaient  pas  été  avertis 
de  sa  maladie;  le  glas  funèbre  leur  apprit  seul 
le  dernier  jour  de  leur  enfant. 

5.  A  ce  reproche,  une  belle-sœur  de  la  morte, 
sœur  de  Jean-Félix,  répond  à  la  Vocératrice  en 
essayant  d’excuser  son  frère,  et  le  dialogue  se 
poursuit  dans  des  termes  aigres-doux  entre  les 
deux  femmes. 

6.  La  pauvre  fille  n’est  pas  bien  forte  en  géo¬ 
graphie,  mais  qu’importe  quand  c’est  le  cœur 
qui  parle.  Du  reste,  en  Corse,  Li  tiirchi  di  Bar- 
barîa  sont,  dans  la  bouche  des  femmes,  le  type 
des  sens  sans  cœur  et  sans  entrailles. 

rj 

7.  Surnom  du  mari  de  Cecca. 

8.  Étoffe  grossière. 

9.  La  pleureuse  continue  de  s’adresser  à  sa 
sœur  sans  s’occuper  davantage  de  l’interruption 
de  sa  parente. 

10.  Ce  qu’elle  ne  faisait  pas  dans  la  maison  de 
son  père  qui  était  riche. 

Le  capag)iu  ou  capitàla  est  un  rond  de  paille 
ou  d’herbe  qui  se  met  sur  la  tête  quand  on  porte 
un  fardeau. 

11.  Voir  pour  faldeite  ou  falletle  la  note  7. 
p.  i33  (Vocéro  de  Santia  sur  Jean  de  V’escovato.) 
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12.  A  sa  mort,  une  femme  est  habillée  comme 
le  jour  de  ses  noces,  à  moins  qu’elle  ne  soit  veuve 
ou  d’un  âge  très  avancé. 

1 3.  Elle  éclate. 

14.  Accasalàta,  de  riche  maison.  De  casale,  pa¬ 
trimoine;  bien  casée,  bien  dotée. 


DEUXIÈME  PARTIE 


VOCERI  DE  MORT  VIOLENTE 
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IN  MORTI 

DI  GIAMMâTTÉU  E  DI  PASQUALI,  cucini, 
VÔCÉRU  DI  LA  SUKÉDDA  DI  GIAMMATTEU. 


O  Mattéu  di  la  surélla  ! 

D’u  tü  sangue  préziosu 
N’hhnu  lavatu  la  piàzza, 
N’hànAi  bagnàtu  lu  chiosu  ; 
Nun  è  più  tempu  di  sonnu  ; 
Nun  è  tempu  di  riposu. 

Or  che  tardi,  o  Cecc  ’Antô  '  ? 
Ordili  ti'ippa  e  bude'lli 
Di  Ricciùttu  e  MascaiRne 
Tendili  tùtt’  a  l’acélli! 

Oh!  che  un  nùvulu  di  corbi 
Gli  spolpi  carne  e  nudélli  ! 
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SUR  LA  MORT 

DE  JEAN-MATHIEU  ET  DE  PASCAL,  COUSINS, 
VOCERO  DE  LA  SŒUR  DE  JEAN-MATHIEU. 


O  Mathieu,  chéri  de  ta  sœur! 

De  ton  sang  précieux 
Ils  en  ont  lavé  laplace, 

Ils  on  ont  baigné  l’enclos  ; 

Il  n’est  plus  temps  de  dormir, 

Il  n’est  plus  temps  de  repos  ! 

Pourquoi  tardes-tu,  François-Antoine 
Arrache  les  tripes  et  les  boyaux 
De  Ricciottu  et  de  Mascarone, 

Et  jette-les  aux  oiseaux  de  proie  1 
Oh  !  puisse  une  nuée  de  corbeaux 
Leur  dévorer  les  chairs  et  dénuder  les  os  1 


O  Dummè,  lu  me’  cuginu^ 
Armati  e  faune  un  spavècchiu; 
Chè  si  so  spacchiàt’  in  piàzza  ^ 
Hànu  dèttu  chi  se’  bècchiu  : 

E  a  minàcce  di  le  donne 
Nun  li  dànnu  mancu  orècchiu  ! 

Via  su!  rizzati,  o  Pasquàle  ; 

E  tu  rizzati,  o  Mattéu... 

Ahil  so  sècche  le  funtàne  : 

E  finitu  lu  papéu 

Che  stamàne  li  nemici 

Ci  hànu  mèssu  a  u  sô  diséu  ! 

O  Matte'u  lu  me’  frate'llu, 

O  Matte'u  tu  me’  fasciànu, 
Questu  pudia  védéllu 
L’an  passàtLi  di  verànu, 

Che  spiantônu  quèllu  mùro 
E  tagliônu  a  Campu-Piànu 

Nun  pienghite  più,  surélle, 

Fàte  un  cor  de  Faraône  ^  : 
Ingrandàtemi  a  Carlùcciu, 
Ch’ellu  sgôtti  a  Mascarône, 

Chi  tumbü  prima  a  Matte'u; 

Poi  fe'ri  Francescantône. 


O  Dominique,  mon  cousin, 

Arme-toi,  et  fais-en  un  épouvantail. 
Car  ils  se  sont  vantés  sur  la  place  ; 

Ils  ont  dit  que  tu  étais  vieux. 

Et  qu’aux  menaces  des  femmes 

Ils  ne  prêtaient  seulement  pas  l’oreille 

Allons,  debout,  mon  Pascal, 

Et  toi,  debout  mon  Mathieu  ! 

Ah  1  les  fontaines  sont  taries 
Et  les  cibles  sont  usées. 

Ce  matin  nos  ennemis 

Ont  fait  de  nous  ce  qu’ils  voulaient! 

O  Mathieu  1  ô  mon  frère! 

O  Mathieu,  mon  faisan! 

Je  prévoyais  ce  crime 
Au  printemps  de  l’année  passée, 

Quand  ils  abattirent  le  mur 
Et  coupèrent  les  arbres  de  Campu-Pianu 

Ne  pleurez  plus,  ô  mes  soeurs  ! 

Ayez  un  cœur  de  Pharaon  : 

Laissez  grandir  mon  petit  Charles, 

Il  égorgera  Mascarone, 

•  (Mascarone)  qui  tua  Mathieu 
Et  puis  blessa  François-Antoine. 
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So  mute  ancu  le  campàne, 

O  Matte',  lu  me  fasciànu. 

Vider  possa  iii  un  spurléilu 
La  cîva  di  lu  Piuvànu  ^  ! 

Ch’éo  la  stràcci  eu  li  denti 
E  la  pàlpi  di  me  manu  1 

Nella  casa  di  lu  prête 
Lu  diàvole  ci  sentu, 

Pre tàcci U  sc u  m  m u  n icà t u , 

Cane  rodi  sa^ramentu  : 

Ch'èllu  si  crépi  d’affànnu, 

E  di  spàsimu  e  turmentu! 

Cusi  pàga  li  danàri 
Che  baba  sempre  li  dàva, 

Quand  ’Andrèa  Barba-in-Orècchie  ^ 
A  le  scôle  lu  mandàva  ? 

Li  ne  perdùno  una  parte, 

L’altra  poi  gli  li  negàva. 

Questi  su  li  scùdi  bianchi, 

Di  baba  so  le  pinnàte 
Quélie  che  per  èllu  scrîsse 
A  taulînu  le  nuttàte, 

PercIV  ’avèsse  questa  cura 
Da  sfamà  le  sbancalàte  ? 
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Les  cloches  mêmes  sont  muettes 
O  Mathieu,  mon  faisan  ! 

Puissé-je  voir  dans  un  panier 
Les  tripes  du  Piévan  ! 

Puissé-je  les  déchirer  de  mes  dents 
Et  les  froisser  de  mes  mains  ! 

Dans  la  maison  de  ce  prêtre 
J’y  entends  le  Diable  ; 

Prêtre  infâme,  excommunié, 

Chien  ronge-sacrement, 

Puisses-tu  crever  dans  les  angoisses, 

Les  spasmes  et  les  tourments! 

C’est  ainsi  qu’il  paie  l’argent 
Que  mon  père  lui  donnait  toujours, 
Quand  André  Barbe  dans-l’Oreille 
L’envoyait  étudier  aux  écoles? 

Il  lui  en  laissa  une  partie 
Et  l’autre  lui  fut  niée. 

Sont-ce  là  les  blancs  écris 
De  mon  père?  est-ce  là  le  prix  de  sa  peine 
Quand  il  écrivait 
Des  nuits  entières  à  son  bureau, 

Pour  lui  procurer  cette  cure 
E  t  a  s  s  O  U  V  i  r  1  a  f a  i  m  d  e  c  e  s  i  m  P  U  d  i  q  U  e  s  a  ffa  m  é  e  s  ? 


Che  t’àvïa  fàttu  Mattëu 
O  ladrcàcciu  Mascarone? 

Hai  pensàtu  ch’ellu  fusse 
Lu  danar  di  Sant’  Antone, 
Per  campkttine  lavita, 

E  per  faune  un  bon  buccone 

Un  pensàte  che  vi  pàssi 
Giammattéu  per  Ghiacarone  ' 
Làdru  contrasègna-boi  ", 

Usu  a  fà  lu  compagnone! 
Omu  a  vendes!  in  gale'a 
Per  un  pane  di  granône  ! 

O  Mattéu,  chi  purte'rà 
Tutti  li  to  camisciôtti  ? 

N  un  e'ri  cùme  sti  làdri 
Che  nun  hhnu  che  pillôtti, 

E  burïanu  bède  l’altri 
A  li  so’  stràcci  ridotti  ! 

U  diàvole  nun  fàccia 
Che  Lômmu  di  tanta  jente 
Un  si  picchi  ancu  d’onôre 
A  scuntà  le  me’  lamente  ; 

E  se  büi  nun  la  faréte, 

Nun  saréte  da  niente  ! 


Que  t’avait  donc  fait  Mathieu, 

Grand  voleur  de  Mascarone? 

As-tu  pensé  que  ce  fût 

L’argent  de  Saint-Antoine 

Qui  t’a  sauvé  de  la  misère 

Et  fait  savourer  quelque  bon  morceau  ? 

Ne  pensez  pas  qu’on  vous  passe 
Jean-Mathieu  pour  Ghiacarone, 
Méchant  voleur  de  bœufs, 

Habitué  à  faire  l’homme  de  peine, 
Capable  de  se  vendre  aux  galères 
Pour  un  pain  de  maïs  ! 

O  Mathieu,  qui  portera 
Tes  chemises  à  jabots  ! 

Tu  n’étais  pas  comme  ces  gueux 
Qui  n’ont  que  des  loques 
Et  qui  voudraient  voir  les  autres 
Réduits  à  leurs  chiffons  ! 

Le  Diable  voudra  bien  faire, 

Que  pour  un  homme  de  tant  de  parents, 
Quelqu’un  se  pique  d’honneur 
Et  fasse  escompter  mes  tourments. 

Et  si  vous  ne  le  faites  pas 

Vous  serez  tous  des  rien  qui  vaille  ! 


—  1 66  — 

Oh  s’éja  avessi  un  figliolu! 

Oh  s’éju  avèssi  un  zitéllu  ! 

E  tagliàmmi  u  mi  à  grembiülu, 

Falline  un  sott’  abitëllu  ! 

Perché  mai  nun  si  scurdàsse 
Lu  sangue  di  u  me’  frate'llu, 

E  quand’èllu  fusse  grande 
Ne  facèsse  lu  macéllu  ! 

Che  più  tardi,  o  Juvan-Pé 
Cîghiti  un’  arma  trujàna  : 

Bindicàte  u  nostru  sangue, 

Grolia  in  vita,  in  morte  fàma. 

Di  sangue  sentu  una  sète  ! 

Di  morte  sentu  una  brama  !  ! 

Svinisci^  e  pocii  a  pocii  s\iddur- 
menta.  p6  ripidda  : 

O  Mattéu  di  la  surélla, 

Mi  n’àchiu  pigliàtu  un  sonnu. 

Or  cun  te  bogliu  resta 
Lagrimandu  fin’  a  ghiornu  : 

Eo  la  sü  che  stamatlna 
Si  ne  va  lu  me’  culombu. 

Cum’è  tintu  lu  me’  core, 
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Oh  !  si  j’avais  un  enfant  ! 

Oh  !  si  j’avais  un  garçon  ! 

Je  voudrais  couper  mon  tablier  ensanglanté 
Et  lui  en  faire  un  gilet  : 

Afin  qu’il  ne  pût  jamais  oublier 
Le  sang  de  mon  frère, 

Et  que,  devenu  grand, 

Il  fît  une  boucherie  de  ses  ennemis  1 

Et  que  tardes-tu  Jean- Pierre  ? 
j  Prends  une  arme  troyenne  (cruelle  ?) 

I  Et  cours  venger  notre  sang! 

Gloire  pendantla  vie,  renommée  après  la  mort. 
J’ai  soif  de  sang... 

Je  suis  affamée  de  carnage  1 

Elle  s'évanouit  et  s’endort  peu  à  peu, 
puis  elle  reprend  : 

O  Mathieu,  chéri  de  ta  sœur, 

ILe  sommeil  m’avait  vaincue  ; 

Mais  avec  toi  je  veux  rester 
A  pleurer  jusqu’au  jour  ; 

Car  je  sais  que  ce  matin 
i  Mon  ramier,  va  s’en  aller. 

De  meme  que  mon  cœur  est  noir 
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Boglia  tinghie  li  me’  pànni! 
Quai  sarà,  Ghiuvan-Mattéu 
Chi  per  te  pàghi  H  dànni, 

E  chi  sconti  le  me’  pêne, 

E  le  làgrime  e  gli  affànni  ?... 

Or  piattàte  li  friscètti, 

E  stracciàte  le  griscélle  : 
Hànu  tiràtu  di  piombu 
A  Mattéu  nèlle  cervelle, 

A  Pasquàle  ne’  pulmoni 
Pèghiu  ch’a  le  passarelle  ! 

Hànu  tiràtu  a  li  vostri, 
Hànu  tiràtu  a  li  me'i  : 

Hànu  tombu  li  Pirètti, 

E  féritu  li  Taddéi  : 

E  l’esèquie  di  li  nostri 
Avà  so  li  so  trofe'i! 

Prigà  bôgliu  lu  Signôre, 

E  prigà  bügliu  li  santi 
Gh’elli  compïnu  li  Ricci 
E  che  làscino  i  su  stanti  'E 
Hâlla  mài  bista  nisùnu 
Tumbà  l’ômi  pé  li  canti 
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Je  veux  noircir  mes  vêtements. 

Quel  sera,  Jean-Mathieu, 

Celui  qui  payera  pour  toi, 

Qui  va  expier  mes  peines. 

Mes  larmes  et  mes  angoisses? 

En  attendant,  cachez  mes  rubans, 
Déchirez  mes  dentelles! 

On  a  tiré  du  plomb, 

A  Mathieu  dans  la  cervelle, 

Et  à  Pascal,  dans  les  poumons. 

Pis  qu’aux  passereaux! 

Ils  ont  tiré  sur  les  vôtres, 

Ils  ont  tiré  sur  les  miens, 

Ils  ont  tué  les  Piretti, 

Ils  ont  blessé  lesTaddéi, 

Et  les  funérailles  des  nôtres. 

Sont  aujourd’hui  leurs  trophées! 

Je  veux  prier  le  Seigneur, 

Et  je  veux  prier  tous  les  saints. 

Pour  que  les  Ricci  soient  exterminés 
En  laissant  tous  leurs  biens... 

Mais  a-t-on  jamais  vu 

Qu’on  tue  des  hommes  pour  des  chansons? 
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Or  riditevine  pure 
Bràtte  porche,  bagatelle. 
Quai  sarà  tra  vol  la  prima 
A  scuntà  le  me’  candélle, 

Ed  a  pienghie  di  11  soi 
L’ôcchi  invizzàti  e  la  pelle? 

Vi  séte  affaccàte  tütte 
Questa  màne,  o  Filandrine  : 
Eppur  vi  faciate  onore 
A  fàlli  le  concubine, 

A  servi  tutti  li  nostri 
A  passa  le  seratine  ! 

Eccu  a  prête'  Juvan-Santu, 
Eccu  junghie  u  me’  cuginu. 
M’ha  purtàtu  Giammatte'u, 
Ch’un  mi  ne  dà  nova  nimu? 
L’hànu  présu  li  Mafrîni 
Ràzza  e  sangue  di  Caïnu! 

Or  avà,  li  me’  cugini, 
Cighitevi  le  carchéré; 

Eju  eu  la  me’  surélla 
Piantérèmu  le  trunéré  : 
Fàte  si  ch’un  sihmu  sole 
A  purtà  le  veste  néré  ! 
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Vous  pouvez  rire 

Sales  truies,  bagasses  que  vous  êtes  ! 
Quelle  sera  la  première  d’entre  vous 
Qui  paiera  mes  larmes? 

Laquelle  pleurera  celui  des  siens 
Dont  les  yeux  et  la  peau  seront  pourris? 

Vous  vous  êtes  toutes  mises  aux  fenêtres, 
Ce  matin,  file  uses! 

Et  pourtant  vous  vous  honoriez  jadis 
D’être  leurs  concubines, 

Vous  passiez  vos  soire'es 
Au  service  de  tous  les  nôtres! 

Voici  prêtre  Jean-l’oussaint, 

Voilà  mon  cousin  qui  arrive... 
M’amène-t-il  mon  Jean-Mathieu, 

Car  personne  ne  m’en  donne  des  nouvelles? 
Il  m’a  été  pris  par  les  Mafrini, 

Race  et  sans  de  Caïn! 


Or,  maintenant,  mes  cousins. 

Prenez  tous  vos  cartouchières. 

Ma  sœur  et  moi. 

Nous  pratiquerons  des  meurtrières. 

Oh  !  faites  que  nous  ne  soyons  pas  les  seules 
A  porter  des  vêtements  de  deuil  ! 

1  2  ’ 
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NOTES 


1.  Cecc’  Anîôy  frère  de  Pasquale,  lequel  avait 
été  assassiné  le  même  jour  que  Mattéu. 

2.  Surnoms  des  meurtriers. 

3.  Après  avoir  interpellé  son  frère  Cecc’  Anto, 

qui  à  cette  heure  n’avait  pas  encore  vengé  la  vie- 

» 

time  qu’elle  pleure,  la  vocérairice  s’adresse  à 
Dummè,  son  cousin,  et,  pour  le  décider,  elle  ne 
pouvait  employer  de  plus  terribles  paroles. 

a  Ils  se  sont  vantés  sur  la  place  publique,  nous 
défiant  tous,  disant  que  tu  étais  vieux  et  incapa¬ 
ble  de  tirer  vengeance  d’une  insulte.  »  C’est  ce 
qu’en  Corse  on  appelle  le  Rimbecco  ou  re¬ 
proche;  c’est  la  plus  sanglante  injure  qu’on  puisse 
faire  à  un  homme.  Une  balle,  un  coup  de  poi¬ 
gnard  répond  immédiatement  à  un  pareil  affront, 
et  la  provocation  paraît  même  si  violente  que  le 
jury  acquitte  toujours  celui  qui  a  donné  la  mort 
pour  un  semblable  motif. 

Pauvre  Corse  de  nos  jours,  quel  héritage  de 
sang  et  de  carnage  t’ont  légué  les  Génois! 

4.  Les  fontaines  sont  taries;  expression  fi¬ 
gurée  pour  les  blessures  ne  donnent  plus  de 
sang. 

Papéu,  papier.  Ici,  ce  mot  est  employé  dans 


i 
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.  le  sens  figuré;  la  Vocératrice  veut  dire  que  jus- 
qu’alors  les  membres  de  sa  famille  avaient  servi 
i  de  cible  aux  coups  de  leurs  ennemis,  mais  qu’au- 
!  jourd’hui  le  papéu  est  fini  puisqu’il  ne  reste  plus 
j  personne. 

!  5.  Ce  dommage  était  une  insulte  publique  et 

i  un  avertissement  pour  Giammattéo. 

!  6.  Fate  un  cor  di  Faraone,  faites-vous  un  cœur 

!  dur  et  sec,  insensible  à  la  pitié,  car  la  vengeance 
I  sera  terrible  et  vous  pourriez  en  être  épouvantées; 
!  faites-vous  un  cœur  de  bronze  car  mon  petit 

J 

1  Charles  grandira  et  vous  le  verrez  égorger  Alas- 
'  carone. 

i 

7.  Curé  d’une  piève;  c’était  l’ennemi  de  Giam¬ 
mattéo. 

8.  Surnom  du  père  du  cuié. 

g.  l.a  Vocératrice  laisse  sous-entendre  que  le 
meurtrier  s’est  approprié  ou  a  volé  l’argent  con- 
t  tenu  dans  les  troncs  de  l’église  Saint-Antoine,  ce 
qui  l’a  empêché  de  mourir  de  faim. 

10.  Ghiacaro,  chien.  Ghiacaj'one ,  vWain  chien. 
Ce  Ghiacarone  avait  été  tué  et  l'on  en  avait  im¬ 
puté  la  mort  à  la  famille  de  Giammattéo  ;  c’était 
peut-être  pour  le  venger  qu’on  avait  assassiné 

'  celui-ci.  La  pauvre  sœur,  pourtant,  ne  peut  com- 
[  prendre  une  pareille  monstruosité.  Son  Giam- 
:  mattéo  pour  Ghiacarone  !  c’était  inadmissible... 

11.  Contras'egna-boi.  Voleur  de  bœufs  qui  con- 
!  trefait  la  marque  du  propriétaire  afin  de  pouvoir 
i  s’en  emparer. 

I 
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12.  Jiivan-Pé,  autre  frère  de  Pasqiiale,  une  des 
victimes. 

13.  Ricci;  nom  de  la  famille  des  ennemis. 

14.  E  cite  lascino  i  sô  stanti;  tous  les  biens 
acquis  coUo  stenio^  avec  fatigue. 

15.  Il  paraît  que  la  cause  de  tant  de  malheurs 
fut  une  simple  rivalité  de  chant. 

16.  Nous  avons  hésité  un  instant  pour  savoir 
si  nous  devions  publier  ces  quelques  vers.  'l'ou- 
tefois  nous  avons  pensé  que  leur  trivialité  même 
en  faisait  une  beauté,  beauté  sauvage  il  est  vrai, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  réelle  si  l’on  consi¬ 
dère  l’affreux  désespoir  de  la  pauvre  sœur  de 
Giammattéo  qui  ne  se  doutait  pas,  la  malheu¬ 
reuse,  qu’un  inconnu  pourrait  un  jour  venir  lui 
reprocher  ses  paroles.  D’ailleurs,  n’a-t-on  pas  vu 
le  grave  Caton  traiter  César  d’ivrogne  en  plein 
Sénat  et  lui  jeter  au  visage  le  billet  de  Servilie? 

17.  Surnom  de  la  famille  ennemie. 

18.  Quand  deux  familles  étaient  in  vindetta 
on  fortifiait  quelquefois  les  maisons  afin  de  mieux 
se  garder  tout  en  attaquant  les  ennemis  si  l’oc¬ 
casion  s’en  présentait. 

Il  paraît  même  que  cette  coutume  était  très 
répandue  à  l’époque  génoise,  ainsi  que  le  prouve 
le  statut  suivant  : 

U  Ad  alcuno  non  sia  lecilo  di  che  grado  o  con- 
dizione  si  sia,  fabricare  o  far  fabi  icare  nell’  isola 
di  Corsica  case  forti  ne  torri,  od  altra  fabrica 
che  fosse  in  modo  di  fortezza  al  Giudicio  del  go- 
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vcrnatore,  soito  pene  di  essergli  spianate  e  di 
scLidi  cento  applicati  alla  caméra,  » 

[Statuts  criminels  de  la  Corse,  époque  de  la 
domination  génoise). 
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II 

VÔCÈRU 

DI  MARIA  FILICI  DI  CALACÜCCIA 
IN  MORTI  DI  LU  FRATEDDU 


Eju  fil  à  va  la  mio  rôcca, 

Quandn  intés’  un  gran  rumôre  : 
Era  un  cùlpu  di  fucile 
Che  m’intrunô  ’nu  lu  côre. 
Parse  ch’ùnu  mi  dicissi  ; 

«  Corri,  u  to  fratéllu  more.  » 

Corsu  in  caméra  supràna, 

E  spalancàju  la  porta. 

«  Ho  livàtu  indu  lu  core,  » 
Disse,  ed  éju  cascàju  morta. 
S’allùra  nun  môrsu  anch  ’éju 
Uma  côsa  mi  conforta. 


II 


VOCE RO 

DE  MARIE  FÉLICITÉ  DE  CALACUCCIA 
SUR  LA  MORT  DE  SON  FRÈRE 


Je  filais  ma  quenouille 

Quand  j’entendis  un  grand  bruit  : 

C’était  un  coup  de  fusil 

Qui  retentit  dans  mon  cœur; 

Il  semblait  qu’on  me  criait  : 

•<  Accours,  ton  frère  se  meurt  !  » 

Je  courus  à  la  chambre  haute 
Et  poussai  la  porte. 

«Je  suis  atteint  au  cœur,  » 

Me  dit-il,  et  moi  je  tombai  évanouie; 
Mais  si  alors  je  ne  mourus  point 
Une  chose  me  console. 


Boglia  veste  li  calzùni, 
Bogliu  cumprà  la  terzètta 
Per  mustrà  la  tô  camiscia, 
Tantu  nimmu  nun  aspètta 
A  tagliàssi  la  so  vàrba 
Dôpu  fàtta  la  bindètta 

A  fane  la  to  bindètta 
Quàle  vôli  chi  ci  sîa?... 
Màmmata  vicînu  a  more 
O  a  to  surèlla  Maria? 

Oh!  si  Làriu  un  n’ëra  mortu 
Senza  stràge  nun  finla  ! 

D’una  ràzza  cusi  grande 
Làsci  sôlu  una  sure'lla, 

Senza  cucini  cariiàli 
Povèra,  orfàna  e  zitèlla 
Ma  per  fà  la  to  bindètta 
Sta  sigùro,  basta  anch’élla  ! 
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Je  veux  revêtir  la  culotte 
Et  acheter  un  pistolet. 

Je  veux  montrer  ta  chemise  sanglante 
Car  personne  n’attend, 

Pour  se  couper  la  barbe 
Une  fois  la  vengeance  faite. 

Pour  faire  ta  vengeanoe 
Qui  donc  y  sera  ? 

Ta  mère  mourante, 

Ou  ta  sœur  Marie? 

Oh!  si  Lariu  n’était  pas  mort, 

Cela  ne  finirait  pas  sans  carnage  ! 

D’une  race  aussi  nombreuse 
Tu  ne  laisses  plus  qu’une  sœur, 

Sans  cousins  germains, 

Pauvre,  orpheline,  et  toute  jeune. 
Mais  pour  faire  ta  vengeance 
Sois  tranquille,  seule  elle  suffit! 
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NOTES 


1.  Ter:[etta.  Suivant  les  différentes  localités,® 
ter:{etta  est  pris  pour  le  pistolet  que  l’on  portait® 
au  flanc,  attaché  à  la  carchéra^  espèce  de  large® 
ceinture  remplie  de  poudre  et  de  balles,  ou  bien® 
encore  pour  un  fusil  à  calibre  étroit,  impropre  à®! 
la  chasse,  mais  portant  les  balles  très  loin.  a 

2.  Lorsqu’un  homme  était  assassiné  on  gardait®| 

sa  chemise,  percée  et  sanglante,  jusqu’au  jour  où  a 
l’ennemi  succombait  à  son  tour.  Alors,  ceux  qui«^ 
avaient  porté  toute  leur  barbe  en  signe  de  deuil,* 
se  rasaient  en  signe  d’allégresse.  8 

Cette  soif  de  vengeance  a  été  décrite  dans  une® 
courte  et  charmante  anecdote  que  nous  raconte® 
M.  Félix  Bertrand  dans  son  beau  livre  «  La  Tcn-® 
delta  et  le  Banditisme  ».  » 

Deux  jeunes  gens  venaient  de  succomber  n’ayantQ 
malheureusement  qu’un  seul  parent.  C’était  un® 
oncle  plus  que  septuagénaire.  Grave  par  habitude,  §; 
ardent  de  nature,  mais  impuissant  à  raison  de®' 
son  âge,  il  pensa  qu’un  Corse  offensé  ne  pouvait 
vivre  honorablement  sans  vengeance,  et  il  résolut 
de  s’isoler  du  monde.  En  conséquence,  il  s’en¬ 
ferma  dans  sa  maison,  fit  peindre  en  noir  la 
façade  de  l’étage  qu’il  occupait,  ferma  hermétique¬ 
ment  les  jalousies  de  ses  fenêtres  et  s'enterra  vif 
dans  cette  obscure  cellule  comme  dans  une  tombe. 


Pendant  dix  ans  aucun  bruit  n’en  sortit,  aucun 
rayon  du  jour  n’y  entra. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  l’ennemi  du  vieillard  fut 
i  tué  à  son  tour  dans  une  embuscade  par  d’autres 
ennemis,  que  la  maison,  couverte  de  la  bande 
1  noire  en  guise  de  crêpe,  parut  se  réveiller  de  sa 
!  longue  léthargie.  Aussitôt  elle  prit  un  air  de  fête; 

!  les  jalousies  s’ouvrirent,  le  soleil,  cet  hôte  si 
I  longtemps  banni,  éclaira  de  sa  lumière  le  vieil 
f  appartement  dont  les  tapisseries  tombaient  eu 
'  loques;  l’air  put  pénétrer  dans  les  chambres,  dont 
une  haute  moisissure  avait  gagné  les  lambris,  et 
le  vieux  Corse,  âgé  alors  de  quatre-vingt-cinq 
ans,  fané  lui  aussi,  ridé,  décrépit,  se  soutenant  à 
peine,  montra  à  une  des  fenêtres  son  habit  de 
gala,  sa  longue  barbe  blanche  et  sa  sombre  figure 
marquée  du  sceau  d’un  implacable  ressentiment. 
Ses  yeux  supportaient  avec  peine  le  jour,  dont 
ils  s’étaient  déshabitués;  mais  ce  n’était  ni  le  ciel, 
ni  la  terre,  ni  les  hommes  déjà  oubliés,  dont  il 
voulait  repaître  sa  vue;  ce  qu’il  voulait  voir,  c’é¬ 
tait  le  cadavre  du  meurtrier  de  ses  neveux,  qu’on 
était  obligé  de  faire  passer  devant  la  porte  de  sa 
maison  pour  le  porter  à  l'église  où  devait  se  cé¬ 
lébrer  l’office. 

On  ne  voulut  pas  lui  laisser  cette  satisfac¬ 
tion;  une  brèche  pratiquée  dans  une  rue  voisine, 
au  mur  de  l’église,  permit  au  convoi  de  prendre 
un  autre  chemin  et  d’éviter  ainsi  cette  singulière 
embuscade. 


III 

VOCÉRU  D’UNA  DONNA 

IN  MORT!  d’un’  AMICU 


Quandu  ne  intési  la  nuôva 
Giunsi  alla  nostra  funtàna; 
Dissi  :  «  Quai  notizia  côrre 
Oggi  in  Orezza  sottàna?  » 
Mi  disséro  :  «  Ale  Piazzole 
Si  mace'lla  carne  umàna!  » 


Passandu  sottu  San  Pie'tru 

10  mon  vedia  più  lùme  : 

11  mandile  ch’avèa  in  manu 
Paréa  bagnàtu  nel  fiùme. 

E  per  tèrra  il  mio  Colombo 
E  per  aria  so’  le  piùme  ! 


III 

VOCERO  D'UNE  FEMME 

SUR  LA  MORT  d’uN  AMI 


Quand  j’en  appris  la  nouvelle 
J’étais  à  la  fontaine. 

Je  demandai  :  «  Quel  bruit  court 
Aujourd’hui  dans  Orezza  ?  » 

Elles  me  dirent  :  «  Aux  Piazzole 
On  fait  boucherie  de  chair  humaine  !  » 

Et  passant  par  San  Piétru 
Je  ne  voyais  plus  la  lumière  : 

Le  mouchoir  que  j’avais  en  main 
Paraissait  trempé  dans  le  fleuve. 

Il  était  par  terre,  mon  ramier, 

Et  ses  plumes  volaient  dans  les  airs! 
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Oggi  si,  lu  vostru  sangue 
Si  lu  inghiôtte  lu  terrènu, 

Ma  s’io  mi  c’éra  truvàta 
Mi  lu  vulia  pùne  in  sènu  : 

Poi  spàrgelu  pe’  e  Piazzôle 
Che  fosse  tantu  velènu  ! 

Maledi  vôgliu  lu  ditu, 

Maledi  vôgliu  la  manu  ; 

Quèllu  ch’ha  tumbàtu  a  vùi 
Statu  è  un  turcu  o  un  lulerànu, 
E  di  paési  vicinu 
O  di  paési  luntànu? 

Dov’è  la  sua  càra  figlia 
Ch’èlla  si  compri  un  mandile, 

E  tlngelu  in  du  sô  sangue 
(Oh  sangue  cusi  gentile  I) 

E  poi  cingelusi  a  côllu 
Quand’éila  ha  bôglia  di  ride? 
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Aujourd'hui  votre  sang, 

Par  la  terre  a  été  bu  ;  . 

Mais  si  je  m’y  étais  trouvée 
Je  l’aurais  mis  dans  mon  sein 
Puis  épandu  par  les  Piazzole, 

Pour  qu’il  devînt  autant  de  poison 

Maudire  je  veux  le  doigt, 

Et  maudire  je  veux  la  main  ! 

Celui  qui  vous  a  ravi  la  vie 
Est-il  donc  turc  ou  luthérien, 

De  proche  pays 

Ou  de  lointaine  contrée  ? 

Mais  où  donc  est  sa  chère  fille. 
Qu’elle  achète  un  mouchoir 
Et  le  teigne  dans  son  sang, 

(Oh!  sang  noble  et  précieux!) 

Et  qu’à  son  cou  elle  le  porte 
Quant  elle  veut  rire? 


IV 

VüCÈRU  D’UNA  SURÉDDA 

IN  MORTl  DI  U  FRATÉDDU 


Senza  fa  mara  nisciùnu, 
T’hàni  tumbu  a  tradimentu, 
Parch'i  tu  di  lu  paési 
Eri  fiori  ed  urnamentu  ; 

Un  rancôri  mipunzlca, 

E  quist’è  lu  mé  turmentu  ! 

Cio  ch’è  quantu  la  to  morti 
M’addispéra  é  mi  da  nôja, 

E  chi  sé  pudùtu  mora 
Da  la  man  di  squàrra  boïa  : 
Ma  si  sfàtta  è  la  to  casa, 

E  zappàta  ancu  la  soja  ! 
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VOCERO  D’UNE  SŒUR 

SUR  LA  MORT  DE  SON  FRERE 


Sans  avoir  fait  de  mal  à  personne, 

On  t’a  tué  par  trahison  1 

Parce  que  du  pays 

Tu  étais  la  fleur  et  l’ornement. 

Un  grand  regret  me  perce  le  cœur, 
Et  cela  fait  mon  tourment  ! 

Ce  qui  m’est  aussi  cruel  que  ta  mort. 
Ce  qui  me  désespère. 

C’est  que  tu  aies  péri 
De  la  main  d’un  voleur  de  bœufs  1 
Mais  si  ta  maison  est  ruinée 
La  sienne  est  détruite  ! 
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N  un  è  sôlu  a  Taddunàghiu  ' 
Ch’é  ni  vôddu,  nia  cun  voscu 
L’ëti  compru,  6  traditori! 
L’assassinil  vi  cunoscu  1 
Tanti  larma  chi  ghié  lampu 
Par  v6  s’hàni  da  fa  toscu  1 

O  àltu  quant’é  lu  sôli, 

O  làrgu  quant’  è  lu  mari, 

O  riccu  di  sapienza 
Di  custùnii  é  di  dinàri, 

O  fraté,  lu  mé  fratéddu, 

Oghi  è  sfàttu  lu  lô  làri  ^  ! 

L’assassini,  6  fratiddù, 

Hàni  fo  rsa  cunnusciùtu 
Ch’a  ninimu,  da  vindicàtti, 
Tu  nun  avaristi  avùtu  ; 

Ma  lu  Corsu  par  trenl’  an  ni 
Nun  è  chiamàtLi  currùtu 


Li  làtri  1  li  scorra  bôïa  ! 
Li  fammiti,  malandrini! 
Par  nun  pudéssi  varnà 
Hàni  fattu  l’assassin i  ; 
Cussi  forsa  camparéti 
Pa  li  stàzza  é  li  mullni  ! 
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Ce  n’est  pas  seulement  à  Taddun  àghiu 
Que  j’en  veux;  j’en  veux  encore  plus  à  vous 
Qui  l’avez  soudoyé,  traîtres  ! 

Assassins!  et  je  vous  connais! 

Les  larmes  qui  coulent  de  mes  yeux 
Seront  pour  vous  autant  de  poison  ! 

O  toi,  aussi  grand  que  le  soleil, 

Aussi  vaste  que  la  mer  ; 

O  toi,  aussi  riche  de  science 
Que  de  bonnes  moeurs  et  d’argent, 

O  mon  frère  !  ô  mon  cher  frère! 
Aujourd’hui  ton  foyer  s’écroule  ! 

Tes  assassins,  ô  mon  frère! 

Ont  peut-être  supposé 
Que  pour  te  venger 
Tu  n’aurais  eu  personne  : 

Mais  le  Corse,  avant  trente  ans, 

Ne  doit  pas  être  appelé  cornard! 

Les  voleurs  !  les  équarisseurs  de  bœufs  ! 
Les  meurt-de-faim!  les  malandrins! 
Parce  qu’ils  n’avaient  pas  de  quoi  vivre 
Ils  se  sont  faits  assassins  ! 

Peut-être  ainsi  vous  trouverez  à  manger 
Dans  les  bergeries  et  les  moulins! 


A  lu  càpu  di  li  pùnta, 

Pa  li  stràdi,  a  li  pastôri, 

Eti  da  livà  li  tàssi 
Commu  fà  lu  percettori  ! 

Ma  si  ghié  nun  morgu  prestu 
N’àghi'a  piddà  lu  sô  côri! 

Lu  tô  pèttu  è  tafunàtu  ; 

Li  tô  làbbra,  sculuriti  ; 

La  tô  bùcca  è  pieu  di  tàrra; 
E  vigu  li  tô  firlti  : 

E  nun  camparàghiu  tantu 
Da  scumpirvi,  ô  li  fammiti! 

Supra  a  tè  caschi  lu  sônu, 

E  ghiunga  lu  tarramùtu, 

Chi  si  zàppi  lu  tô  àgnu 
A  son  di  corra  e  d’imbùtu 
O  fiddôl  di  la  puttàna, 

O  liddôl  di  lu  currùtu  ! 

Nun  pinsà,  ô  fratiddù, 

Ch’a  da  èssa  vindiccàtu; 

E  si  tu  nun  ha  fratédda, 

Si  nun  vàli  tô  cugnàtu, 

Ci  su  é,  la  tô  surédda, 

Da  piddàmi  lu  sô  fiàtu  ! 
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Au  passage  des  ponts, 

Sur  les  routes,  chez  les  bergers, 

Vous  lèverez  des  taxes 
Comme  le  percepteur  ; 

Mais  si  je  ne  meurs  pas  bientôt 
Je  vous  arracherai  le  cœur! 

Je  vois  ta  poitrine  percée, 

Tes  lèvres  décolorées, 

Ta  bouche  remplie  de  poussière; 

Je  vois  tes  blessures,  ô  mon  frère  1 

Et  je  ne  vivrai  pas  assez 

Pour  vous  détruire  tous,  ô  misérables! 

Que  sur  toi  tombe  le  tonnerre. 

Et  qu’un  tremblement  de  terre  t’engloutisse! 
Puisse  ta  misérable  demeure  être  détruite 
Au  son  des  cors  et  des  entonnoirs, 

O  toi,  fils  de  prostituée. 

Fils  d’un  cornard  ! 

N’en  doute  pas,  mon  frère, 

Tu  seras  vengé  ; 

Si  tu  n’as  pas  de  parents. 

Si  ton  beau-frère  en  est  incapable. 

J’y  suis,  moi,  ta  sœur. 

Pour  leur  arracher  la  vie  ! 
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Tùtta  brùtta  é  sangunôsa, 
Tengu  la  tô  cammisciôla; 
Quai  sarà  lu  sô  dulôri 
Di  la  tô  surédda  sôla, 
Quandu  tre  volti  lu  ïornu 
La  s’abràccia  é  la  fighiôla! 

Nun  si  môri  di  dulôri, 

O  lu  mé  fratédd’  ammàtu  ; 
Nun  ha  fàttu  mal’a  nîmmu, 
E  ti  vîgu  qui  spanzàtu! 
T’hàni  tumbu,  l’assassîni  ! 
Par  avétt’invidiàtu. 

Crèsci  tu,  lu  me  nipoté, 
Crèsc’  é  fa  la  tô  vinditta; 
Nun  saré  da  lu  buiaghiu? 
Chi  ti  sia  maladîtta  ®  1 
Chi  nun  fermi  ’na  sô  râzza 
Porta  aperta,  ô  pétra  ritta  ! 

Altru  ché  qu'issa  spiranza, 
Ohimmé!  nun  mi  cunsôla; 
Aghiu  da  lassa  la  côda 
Par  purtà  st'ilu  é  pistôla  ; 
Veni  qui,  lu  mé  nipôti, 

Vid’a  babbitu?  Fighiôla! 
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Toute  souillée,  toute  sanglante, 

Je  garde  ta  chemise; 

Quelle  sera  la  douleur 
De  ton  unique  sœur 
Quand,  trois  fois  par  jour, 

Elle  la  pressera  sur  son  cœur! 

On  ne  meurt  pas  de  douleur, 

O  mon  frère  bien-aimé  ! 

Tu  n’as  fait  de  mal  à  personne. 

Et  pourtant  je  te  vois  éventré! 

Les  assassins  t’ont  tué 

Parce  que  tu  leur  faisais  envie! 

Grandis,  toi,  mon  cher  neveu; 

Grandis  et  prends  ta  vengeance; 
N’écraseras-tu  pas  le  larron  de  bœufs? 
Maudis  sois-tu,  la  peur  venant! 

Tâche  qu’il  ne  demeure  dans  sa  race 
Ni  porte  ouverte,  ni  pierre  debout  ! 

Cette  espérance, 

Hélas  !  seule  me  soutient. 

Je  vais  quitter  la  jupe 
Pour  le  stylet  et  le  pistolet... 

Viens,  mon  neveu, 

Vois-tu  ton  père?  Regarde! 
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Varda  bè  comm’  idd’  è  fàltu  ; 
Tùcca  bè  li  sô  tafona; 
Arricorda  quistu  ïornu  ; 

N  Lin  scurdà  li  mé  briùna; 

E  ricorda  chi  par  iddu 
Mancu  la  campàna  sôna  '  ! 

Si  ’nni  va  calz’é  vistùtu, 
Senz’avé  ma'  fàttu  màli; 
Sgùttani,  li  sô  firîti, 

O  li  mé  danni  vinàli  1 
Commu  sgùtta  lu  sô  sangu 
Quandu  si  tumba  un  maghiàli  ! 

Ancu  tu  cussi  faré, 

Prestu,  lu  mé  niputéddu  : 

Fôcu  !  fôcu  !  ad  occhia  chiùsi, 
A  majôri  ed  a  zitéddu; 

Nun  importa,  anch'a  li  don  ni; 
Ordi  a  tutti  lu  budéddu  ! 

Svimsci  ;  dôpu  un  pe^:^u 
ripidda  : 

Chi  dicïa,  ô  quidd’  aïenti?... 

Li  sô  parenti  lungàgni 
S’hàni  da  fa  la  sô  barba  5. 


Regarde  comme  il  est  fait; 

Touche  bien  ses  blessures  ; 
Souviens-toi  de  ce  jour; 

N’oublie  pas  mes  cris; 

Et  rappelle-toi  que  pour  lui 
La  cloche  même  n’a  pas  sonné  ! 

Il  s’en  va,  chaussé  et  vêtu, 

Sans  avoir  fait  de  mal  à  personne  ; 
De  ses  blessures  tombe  du  sang, 

O  mon  malheur! 

Comme  celui 

D’un  porc  que  l’on  saigne  1 

Ainsi,  bientôt,  tu  égorgeras 
Les  autres,  ô  mon  cher  neveu  : 

Feu  !  feu  1  les  yeux  fermés. 

Sur  les  grands  et  sur  les  petits. 
N’importe,  même  sur  les  femmes! 
Arrache-leur  à  tous  les  entrailles! 

Elle  s'évanouit  ;  après  un  moment 
elle  reprend  : 

Bonnes  gens,  que  disais-je  donc? 

Ses  parents  éloignés 
Vont  faire  leur  barbe  : 
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Nun  c’è  n'immu  chi  si  tàgni  ; 
Nan  importa,  c'è  surédda 
Da  fa  sema  li  s6  làgni  ! 


NOTES 


1.  Taddunàghiu.  On  appelle  taddo)ie  la  somme 
payée  à  quelqu’un,  soit  pour  faire  connaître  la 
retraite  d’un  malfaiteur  ffarli  la  spia),  soit  pour 
faire  tuer  un  homme  dont  on  veut  se  débarras¬ 
ser  :  c’est  la  mise  à  prix  d’une  tète.  Taddunà¬ 
ghiu  est  donc  un  virnbecco  lancé  à  la  face  de 
l’homme  qui  avait  accepté  cet  infâme  marché, 
ayant  assassiné  pour  de  l’argent. 

2.  Làvi,  le  foyer  domestique.  Ce  mot  se  ren¬ 
contre  rarement,  mais  il  comporte  toujours,  en 

y 

Corse,  l’idée  de  ruine,  de  pauvreté.  E  sfattu  lu 
sô  làri.  Sa  maison,  son  foyer,  sa  famille  est  dé¬ 
truite.  In  quidda  casa  nun  v’è  làri,  dans  cette 
maison  il  n’y  a  que  les  murs. 

3.  En  Corse,  on  appelle  currutu  (cornard)  non- 
seulement  celui  qui  n’a  pas  vengé  l’honneur 
outragé  de  sa  femme,  de  sa  sœur  ou  de  sa  fille, 
mais  aussi  celui  qui  n’a  pas  vengé  la  mort  de  l'un 
des  siens.  Reprocher  à  un  homme  de  n'avoir  pas 
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Aucun  ne  s’arrache  les  cheveux; 
N’importe,  il  a  sa  sœur 
Et  ses  cris  retentissent! 


tiré  vengeance  dans  l’an  de  ces  cas,  c’est  ce  qu’on 
appelle  un  rimbecco,  lui  dire  sur  le  bec  une  cruelle 
vérité.  Seulement  on  ne  doit  pas  se  hâter  de  lui 
faire  cette  insulte,  car  le  sentiment  de  la  ven¬ 
geance  ne  meurt  jamais  dans  le  cœur  des  Corses  : 
on  attendra  trente  ans  s’il  le  faut,  mais  le  moment 
favorable  arrivera,  et  alors  on  se  vengera. 

On  a  déjà  dit  que  le  rimbecco  est  aussi  san¬ 
glant  qu’un  soufflet.  Celui  qui  répond  au  soufflet 
par  un  coup  de  stylet  ou  de  pistolet  n’a  pas  à 
craindre  une  condamnation  bien  sérieuse;  de 
même  pour  le  rimbecco.  Ils  ne  sont  pas  peu  nom¬ 
breux  ceux  qui  sont  morts  à  cause  d’un  rimbecco  ! 

A  l’occasion  de  la  guerre  que  les  deux  commu¬ 
nes  de  Borgo  et  Liicciana  se  firent  pour  la  car¬ 
casse  d’un  âne,  les  habitants  de  cette  dernière 
commune  donnèrent  à  ceux  de  Borgo  le  rimbecco 
d’avoir  eu  l’âne  mort  dans  leur  église;  les  Bor- 
ghigiani,  furieux,  s’écrièrent  en  tumulte  : 

«  Dunque  ail’  oltra^io  anche  lo  scherno  aggiunto 
«  E  il  rimbecco  crudele?  Ail’  armi,  o  forti! 


«  In  piazza  a  San  Michèle,  in  queste  punto, 

«  l'osto  il  sommaro  a  seppellir  si  porti  ..  » 

Viale  [Dionomachia,  guerre  pour  l’âne). 

La  place  de  Saint-Michel  c’était  la  place  de 
l’église.  Pour  laver  l’affront  d’un  rimbecco,  une 
commune  toute  entière  est  prise  de  fureur  et 
s’expose,  en  plein  jour,  à  ensevelir  un  âne  mort 
sur  la  place  de  l’église  d’une  autre  commune, 
c’était  un  peu  hasardeux...  Qu’on  suppose  le 
reste. 

4.  Les  brigands,  par  la  terreur  qu’ils  inspirent, 
vivent  quelquefois  aux  dépens  des  gens  de  la 
campagne,  bergers,  meuniers,  etc.,  et  mettent 
à  contribution  les  personnes  qu’ils  supposent 
avoir  de  l’argent  ;  mais  heureusement  pour  l’hon¬ 
neur  du  pays,  ces  cas  sont  excessivement  rares 
chez  les  bandits  corses. 

5.  Dans  un  mouvement  populaire,  quand  on 
veut  faire  un  charivari  par  exemple,  on  sonne 
du  cor  et  l’on  se  sert  d’entonnoirs  comme  de 
trompes  :  hommes,  femmes  et  enfants  se  ras¬ 
semblent  alors  sur  la  place  du  village.  La  Vocé- 
ratrice  demande  que  la  maison  de  l’assassin  soit 
détruite  par  un  tel  mouvement  et  au  son  d’une 
pareille  musique. 

6.  Ti  sia  maladitta!  Cette  phrase  renferme 
une  forte  ellipse.  Telle  qu’elle  est  elle  signifie¬ 
rait  :  Je  te  la  maudis.  Mais  je  te  maudis  quoi? 
La  mé  faiica,  la  peine  que  j’ai  eue  pour  toi,  pour 
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t’élever;  horrible  imprécation,  surtout  dans  cette 
circonstance,  ou  dans  la  bouche  d’une  mère! 

7.  Un  homme  qui  est  mort  assassiné  est  sup¬ 
posé  en  état  de  péché  mortel  et  ne  peut  être 
enterré  avec  les  cérémonies  habituelles.  La  clo¬ 
che  même  est  muette  pour  lui  et  les  prières  du 
prêtre  ne  sont  pas  dites  sur  son  cadavre. 

8.  Ordi  a  tulii  lu  budéddu.  Ordire,  ourdir  , tirer, 
allonger  les  entrailles,  les  mettre  en  pièces,  les 
déchirer. 

9.  La  s6  barba.  Les  parents,  tenus  d’accomplir 
la  vendetta  ne  se  rasent  que  lorsque  les  ennemis 
sont  terrassés.  Si  quelqu’un  se  fait  la  barbe, 
c’est  pour  déclarer  qu’il  n’entend  pas  prendre 
part  à  l’inimitié  ni  s’occuper  de  la  vengeance.  11 
peut  alors  passer  où  il  voudra  sans  avoir  rien  à 
craindre  de  la  part  des  ennemis,  fût-il  même  le 
fière  du  mort. 


V 


IN  MORTI  DI  UN  BANDITU 

VOCÉRU  DI  LA  MAMMA  ^ 


O  Lucîa  la  càpi-vàna, 

E  di  pôcu  sentimentLi, 

Ancu  contru  a  lu  tô  sangue 
Ordi  tantu  tradimentu  ? 

Lu  mandasti  alla  campàgna 
Cun  assédiu  et  patimentu  ^  ! 

Quand’éo  ti  vidia  pigliàne 
La  tô  zùcca,  e  lu  pilône 
La  terzètta,  e  lu  fuclle 
Mi  sentia  ghiaccià  lu  cure. 

O  Savé,  càru  di  màmma, 

E  nuii  crépu  di  dulôre  ! 


V 


SUR  LA  MORT  D'UN  BANDIT 

VOCERO  DE  LA  MERE 


O  Lucie  la  tête  folle 
Et  de  peu  de  jugement  ! 

Même  contre  ton  sang 

Tu  ourdis  une  si  horrible  trahison? 

Tu  l’envoyas  aux  maquis 

Exposé  aux  assauts  et  à  la  souffrance! 

Quand  je  te  voyais  prendre 
La  gourde  et  le  pelone, 

Le  pistolet  et  le  fusil, 

Je  me  sentais  glacer  le  cœur, 

O  Save,  chéri  de  ta  mère, 

Et  je  ne  meurs  pas  de  douleur! 


202 


E  lu  nome  di  Lucia 
Lu  pudiamu  chiammà  ; 

O  Savé,  càru  di  màmma, 

Lu  pudiamu  inquadrà  L 
Ella  a  te  lévo  lu  tiàtu 
E  a  me  m’ajùta  a  imbecchià  ! 

O  lu  càru  d’a  to  màmma 
U  to  vàbu  è  a  côllu  tortu  ; 

Or  arrizzati  o  figliôlu, 

Dàlli  un  pocu  di  cunfortu... 

Ah  !  ch’eo  pienghiu  li  to  pànni, 
E  nun  védu  lu  to  voltu  ! 

Ti  teniamu  lu  frènu 
Perché  tu  nun  fèssi  mâle  ; 

Perch’  aviamu  la  spèranza 
Di  pudètti  liberàne  ; 

Ma  a  to  pàci,  u  mio  figliolu, 
Cuminciô  iéri  màne. 

O  Savé,  lu  mit)  figliùlu 
Eo  ti  vôgliu  da  un  cunsigliu  : 
Pensu  a  tè  càru  di  màmma, 
Dundé  pàssu,  e  dund’  eo  pigliu  • 
Diventàtu  é  lu  miô  côre, 

Gùme  un  grombulu  di  mîgliu  ! 
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Le  nom  de  Lucie 

Nous  pouvions  bien  le  choisir, 

O  Xavier,  chéri  de  ta  mère  ! 

Nous  pouvions  l’encadrer; 

A  toi,  elle  a  ôté  la  vie, 

A  moi,  elle  m’aide  à  vieillir! 

O  chéri  de  ta  mère  1 

Vois  ton  père,  le  cou  tordu  (par  la  douleur) 
Lève-toi,  mon  enfant, 

Donne-lui  un  peu  de  courage!  . 

Hélas!  Je  pleure  sur  tes  habits 
Et  ne  vois  pas  ton  visage  ! 

Nous  t’avions  serré  le  frein 
Pour  t’empècher  de  mal  faire  : 

Nous  avions  l’espérance 
De  pouvoir  te  sauver, 

Mais  la  paix,  pour  toi,  mon  fils. 

Hier  seulement  a  commencé! 

Xavier,  mon  enfant. 

Je  veux  te  donner  un  conseil  : 

Je  pense  à  toi,  chéri  de  ta  mère, 
Partout  où  je  passe,  partout  où  je  vais 
Hélas!  Mon  cœur  est  serré 
Comme  un  grain  de  mil! 

I  y 
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O  Savè,  càru  di  màmma, 

Tu  di  nîmmu  un  ti  fidà; 
Finghierèbbënu  d’amàtti, 

Ti  putrèbbénu  ingannà  : 
Ancu  l’altri  ti  faràiiu 
Gùme  lu  tô  zio  Don  Ghià  ^  ! 

Eo  dicîa  :  «  Cumpar  Taddéo 
Fàte  vôi  quel  chi  pudéte  ; 

Si  ben  ch’èliu  àbbia  mancàtu 
Vôi  lo  cumpatisceréte  : 
Quantu  méritu  da  Dio 
O  cunipà,  chi  n’averéte  !  » 

Rispundia  lu  miô  cumpàre  : 

«  Eo  faràchiu  quantu  pôssu  ; 
Sô  di  li  Paganellàcci  ! 
Persuàde  eo  nun  li  possu 
Hànu  a  volpe  nell’  ascélla 
Gu  lu  sô  mante'Ilu  addôssu  !  » 

La  sapîanu  li  Bunelli, 

Lu  sapîanu  li  Marcùcci  ; 

Si  Favîano  capîta 
E  vulîamu  falà  tutti 
Garchi  di  muniziône 
E  di  pôlvera  e  cartùcci  ! 
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Xavier,  chéri  de  ta  mère, 

Ne  te  fie  à  personne; 

Iis  feindraient  de  t’aimer 
Et  pourraient  te  tromper. 

Les  autres  feraient  encore 
Ainsi  que  ton  oncle  Don-Jacques! 

Je  disais  ;  «  Compère  Taddéo 
Faites  ce  que  vous  pourrez  ; 

Bien  qu’il  ait  manqué 
Vous  tâcherez  de  l’excuser. 

Quel  mérite  devant  Dieu 
Vous  en  aurez,  mon  compère!» 

Et  mon  compère  répondait  : 

«  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai; 

Mais  ils  sont  des  Paganeilacci 
Et  je  ne  pourrai  les  convaincre; 

Ils  ont  toujours  un  renard  sous  l’aisselle 
Et  leur  manteau  par-dessus!  » 

Les  Bunelli  le  savaient, 

Les  Marcucci  aussi; 

Ils  s’en  étaient  doutés 
Et  voulaient  y  descendre  tous, 

Chargés  de  munitions. 

De  poudre  et  de  cartouches! 
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Oh  lu  miü  cane  di  posta 
Oh  lu  miü  fie'ru  léône! 

Nun  séria  firmàtu  a  quàttru 
S’èllu  avîa  muniziùne  ! 
I./averîa  lampàtu  in  terra 
A  Mattéo,  lu  gran  latrône! 

Duv’é  lu  miü  curaggiosu  ? 
Lu  miô  campione  duv’è  ? 
Benchè  tu  fùssi  zitéllu 
Si  bagliùtu  quant’e  tre! 
Quandu  nun  pudesti  piùne, 
Ti  tumbasti  da  per  te! 

Per  avé  traditu  a  te 
Ci  sera  croce  d’onore  9... 

O  Savé,  lu  miô  figliolu, 

Mi  sentu  crépà  lu  core  ! 

Mi  so  tumbàta  di  piantu, 
Ma  tantu  nun  possu  more! 

Parlane  li  nimici. 

Di  questo  làdro  di  onùre 
La  càus’è  stàta  vinta  ; 

Délia  casàta  Léandri 
Oggi  la  candèla  è  spinta  ! 


—  207  — 


O  mon  chien  d’arrêt! 

O  mon  fier  lion  ! 

Il  en  aurait  abattu  plus  de  quatre 
S’il  avait  eu  des  munitions  1 
Il  aurait  même  jeté  par  terre 
Mattéo,  le  grand  voleur  1 

Où  donc  est  mon  brave? 

Mon  champion  où  est-il? 

Quoique  enfant 
Tu  valus  tant  que  trois  ! 

Et  quand  tu  ne  pus  davantage 
Tois-même  te  donnas  la  mort  ! 

Pour  t’avoir  trahi 

Il  y  aura  des  croix  d’honneur!.... 

Xavier,  mon  enfant, 

Je  me  sens  briser  le  cœur  ! 

Je  me  suis  tuée  en  pleurant. 

Et  pourtant  je  ne  puis  mourir! 

Les  ennemis  parlent. 

De  ce  larron  d’honneur 
La  cause  est  vaincue  ; 

De  la  maison  Leandri, 

Aujourd’hui  la  lumière  est  éteinte! 
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Risponde  una  ciigina  di  lu  mortu. 

Mi  tengu  maravigliàta 
Ch’éo  nun  bolti  di  cervéllu; 

Perchi  vécu  li  nimici 
Qui  da  nantu  lu  purtélla  : 

Nun  t’ôgliu  pienghie  cugînu, 

Bôgliu  pienghieti  fratéllu 

Pregà  bôgliu  lu  Signore 
Ch’èllu  venga  un  giubiléo  ; 

Ch’èlla  ne  morga  Lucia, 
Inton-Ghiàcumu  e  Matte'o. 

Fàcciano  la  stèssa  morte 
A  Natale,  che  lo  me'o  “  ! 

O  Lucia  la  puttàna! 

La  mi  hài  fàtta  fiurita  ‘^! 

Gh’io  ti  vègga  andà  a  li  forni 
Scalza,  spogliàta  e  famita  ; 

Perché  tu,  lo  mio  Savério, 

Mi  riiài  privàto  di  vita  ! 

Aghiu  lu  mio  cure  nèru, 

Neru  più  che  lu  capéllu  ! 

Un  miràcolo  mi  pare 
Ch’io  non  volti  di  cervéllu! 
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Une  cousine  du  mort  répond. 

Je  suis  étonnée 

De  ne  pas  perdre  la  raison, 

Car  je  vois  les  ennemis 
De  ma  fenêtre  ! 

Je  ne  veux  pas  te  pleurer  comme  un  cousin, 
Je  veux  te  pleurer  comme  un  frère  1 

Je  veux  prier  le  Seigneur 
Pour  qu’il  ordonne  un  jubilé 
Qui  les  tue  tous  trois,  Lucie 
Anton-Giacomo  et  Mattéo. 

Puissent-ils,  à  Noël, 

Tomber  comme  mon  cousin  1 

O  Lucie  la  sale  p... 

Que  ton  œuvre  est  donc  parfaite  ! 
Puissé-je  te  voir  aller  de  four  en  four, 
Pieds-nus,  sans  vêtements  etmourantde  faim  ! 
Car,  mon  Xavier, 

C’est  toi  qui  l’as  tué  ! 

Mon  cœur  est  noir. 

Plus  noir  que  mon  chapeau! 

Vraiment  c’est  un  miracle 
Que  je  ne  devienne  point  folle  ! 
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Veggu  rida  li  nim'ici 
Qui  da  iiant’a  lu  purtéllu  ! 


NOTES 

I.  Pour  bien  comprendre  ce  Vocero  il  faut  quel¬ 
ques  éclaircissements. 

Un  jeune  homme aimait  éperdument  une 
de  ses  parentes,  Lucia,  et  l’enleva.  Malheureuse¬ 
ment  la  famille  de  la  demoiselle  ne  fut  pas  con¬ 
tente  et  une  vendetta  s’ensuivit.  Les  cartouchières 
furent  remplies  de  poudre  et  de  balles,  les  fusils 
se  trouvèrent  chargés  et  les  poignards  déjà  hors 
du  fourreau.  De  tout  côtés  on  fouilla  les  maquis, 
on  explora  les  montagnes,  on  surveilla  les  vil¬ 
lages.  Tant  de  haine  fut  enfin  assouvie;  le  ra¬ 
visseur  fur  surpris  dans  une  maison  qui  paraît 
avoir  été  désignée  par  Lucia.  Seul,  Savé  soutint 
bravement  le  siège, il  tua  quatre  hommes,  puis,  se 
voyant  sur  le  point  d’étre  pris,  se  fit  sauter  la 
cervelle.  C’est  cet  exploit  que  célèbre  la  mère 
quand  elle  s’écrie  dans  un  moment  de  fierté  su¬ 
perbe  ; 

Où  donc  est  mon  brave? 

Mon  champion  où  est-il? 

Quoique  enfant 

'l'u  valus  tant  que  trois  ! 
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De  ma  fenêtre 

Je  vois  rire  mes  ennemis! 


Cela  n’empêcha  pas  cependant  que  le  corps  de 
Savé  ne  restât  entre  les  mains  des  ennemis  qui 
étaient  aidés  par  des  gendarmes. 

«  Hélas!  je  pleure  sur  tes  habits, 

Et  je  ne  vois  pas  ton  visage!  » 

2.  Ce  vers,  d’une  si  touchante  simplicité,  nous 
montre  dans  tout  ce  qu’elle  a  de  triste  la  mal¬ 
heureuse  vie  du  bandit  de  nos  jours,  exposé  sans 
cesse  aux  terribles  assauts  des  gendarmes,  à  l’in¬ 
tempérie  des  saisons,  au  vent  glacé  soufflant  dans 
les  gorges  profondes;  il  nous  fait  voir  ce  vieux 
suzerain  des  forêts  traqué  de  place  en  place, 
chassé  de  maquis  en  maquis,  mis  hors  la  loi, 
devenu  comme  honteux,  furtif,  affamé,  n’ayant 
d’autre  ressource  que  l’aumône  d’un  berger,  d’au¬ 
tre  sauvegarde  que  le  fusil  qu'il  porte  sur  son 
bras.  Ah!  ce  n’est  plus  le  roi  des  montagnes, 
maître  tout  puissant  dans  son  palais  de  verdure, 
ayant  une  cour,  des  protégés,  une  armée  de  pay¬ 
sans  pour  le  défendre;  ce  n’est  plus  le  héros  de 
la  piève  contemplant  le  merveilleux  spectacle  de 
cette  grandiose  et  puissante  nature  corse,  respi¬ 
rant  le  parfum  des  fleurs,  écoutant  l’étrange  chan- 


son  dos  torents,  se  délectant  à  la  divine  sym-  i: 
phonie  que  chante  le  Libeccio  dans  la  nef  des  i 
grands  bois;  aujourd’hui  sa  vie  a  bien  changé. 
L’ancien  maître  de  la  contrée  ne  reçoit  plus  de 
tribut,  n’impose  plus  de  contribution,  n’exerce-^ 
plus  d’influence.  Il  est  seul,  abandonné  à  son  ‘ 

•  i. 

destin,  sans  courtisans  ni  protecteurs,  sans  mai-  ; 
tresse,  n'osant  même  plus  avoir  de  compagnon.  ''| 
Sans  pain,  sans  chaussures,  et  ce  qui  est  pis,  j 
quelquefois  sans  poudre  ni  balles,  il  se  cache  l 
dans  les  lieux  solitaires  ainsi  qu’une  bête  fauve.  I 
Là,  il  attend  qu’un  ami,  qu’un  parent  vienne  lui  j 
porter  des  provisions,  mais,  que  de  jours  il  a-j 
fait,  ce  que  l’on  appelle  en  Corse,  le  carême  du  j 
Diable! 

Et  quand  donc  cette  affreuse  existence  finira-  . 
t-eller  Jamais,  tant  qu’il  est  en  liberté;  nouveau^ 
Sisyphe,  il  recommence  demain  sa  vie  de  la  veille.^ 
Mais  à  quoi  bon  continuer?  Laissons  mainte-.; 
liant  la  parole  à  un  bandit  qui  raconte  ses  peines; 
mieux  que  nous  il  saura  dire  ses  tourments  et 
mettre  à  nu  les  angoisses  de  son  cœur  : 

Son  già  sett'  anni  correnti 
Ch’io  son  lungi  e  son  sbandito 
Dalla  casa  e  dai  parenli. 

Lungi  da  moglie  e  da  figli 
Pieu  de  timoré  e  perigli. 
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•  Derelitto  e  desolato 
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Peregrino  alla  foresta  : 

Vita  trista  e  ciisperata 
Quai  d’uii’  anima  dannata  ! 
Fibre  e  nervi  son  già  lassi 
E  di  gir  non  ho  più  voglia  : 
I\li  vengono  meno  i  passi, 
Son  debile  corne  foglia, 

Non  son  abilc  a  portarmi 
Un  baston  per  appogianni  ! 


Vo’  ramingo  per  le  selve 
Senza  un  minimo  conforto... 

Ces  vers  ne  sont-ils  pas  de  véritables  larmes 
et  les  plus  amères  qu’on  ait  jamais  versées? 

3.  Pilone;  gros  et  lourd  manteau  de  panno 
corso  ou  drap  grossier  qu’on  fabrique  surtout  à 
Corte,  Venaco,  Bocognano,  Sisco,  etc. 

4.  Comme  on  encadre  le  portrait  d’une  personne 
qui  nous  est  chère,  on  fait  de  même  dans  cer¬ 
taines  localités  de  la  Corse,  pour  le  nom  d’un 
père,  d’une  mère,  d’un  frère,  d’une  sœur  ou  d’un 
ami  chéri;  la  Vocératriee  reproche  donc  amère¬ 
ment  à  Lucia  d’avoir  été  la  cause  de  la  mort  de 
son  fils,  elle  qui  pourtant  était  si  bien  ^  ue  à  la  mai¬ 
son,  et  dont,  avec  amour,  on  avait  encadré  le  nom. 

5.  Est-il  rien  de  plus  touchant  que  ces  conseils 
donnés  par  U  pauvre  mère  à  son  fils  qui  n’est 
plus?  Il  semble  à  la  malheureuse  qu’ils  pourront 
encore  lui  servir  et  elle  veut  le  mettre  en  garde 
contre  ses  ennemis. 


(6)  Don  Ghià,  abréviation,  de  don  Giacomo, 
Don-Jacques 

7.  Ce  «  cumpar  Taddéo  »  avait  été  sans  doute 
envoyé  par  la  pauvre  mère  comme  pacere  entre 
son  fils  et  la  famille  ennemie,  mais  malheureu¬ 
sement  il  n’avait  pas  pu  réussir  dans  son  entre-'^i^ 
prise,  les  adversaires  étant  des  fourbes  portant’|B, 
«  un  renard  sous  l’aisselle  ». 

Les  paceri  étaient  des  hommes  d’une  honnê-J 
teté  à  toute  épreuve,  la  plupart  du  temps  des  ’ 
vieillards,  qui  par  leur  entremise  étouffaient  dans  ,  |j 
leur  germe  des  inimitiés  prêtes  à  éclater.  «  Sou¬ 
vent,  par  des  concessions  faites  à  propos,  ils  fai-  ; 
saient  tomber  les  armes  au  plus  fort  de  la  lutte 
et  réconciliaient  des  familles  bien  décidées  à', 
s’entr’égorger.  Se  portant  garants  de  la  sincérité 
et  de  la  durée  du  traité  conclu,  les  paceri  en  ré-^. 
pondaient  sur  leur  tête  et  sur  leurs  biens.  Fallait-' 
il  fixer  par  écrit  les  conditions  de  la  paix  ?  Ils  se  ', 
chargeaient  de  ce  soin,  ou  bien  pour  leur  impri-; 
mer  un  cachet  plus  marqué  d’authenticité  et  les 
entourer  d’une  plus  grande  solennité,  ils  asso- 
ciaient  les  notaires  à  l’œuvre  de  la  pacification. ÿ. 
Les  vieilles  archives  du  notariat  insulaire  ren-.’^ 
ferment  encore  un  grand  nombre  de  ces  traités, 
Mais  pour  qu’ils  pussent  se  livrer  en  toute  sécu-| 
rité  à  cette  belle  mission,  les  paceri  participaient 
avec  les  ambassadeurs  des  grandes  puissances  _ 
au  privilège  de  l’inviolabilité. 

A  leur  approche  les  hostilités  étaient  suspen-'l 


dues,  les  stylets  rentraient  dans  le  fourreau  et 
les  trêves  duraient  aussi  longtemps  que  les  négo¬ 
ciations  pacifiques  n’étaient  pas  rompues.  Le 
moindre  outrage  fait  à  ces  hommes  de  bien,  se 
dévouant  pour  la  paix  d’une  commune,  d’une 
piève,  eût  suffi  pour  déshonorer  un  parti,  une 
,  race  entière.  » 

(A.  Arrighi  :  la  Veuve  d’Arbellara.) 

8.  Cane  di  posta.  On  donne  ce  nom,  en  Corse, 
aux  chiens  courants  dont  on  se  sert  dans  la  chasse 
au  sanglier.  Ils  sont  pleins  d’ardeur  et  d’intrépi¬ 
dité.  C’est  donc  en  bonne  part  que  doit  être  prise 
celte  apostrophe  qui  fait  allusion  au  merveilleux 
courage  du  défunt. 

g.  Prendre  son  fils  qui  pourtant  avait  manqué, 
c’est  le  trahir  ;  les  assassins  auront  la  croix 
d'honneur...  Pauvre  mère  !  elle  est  aveuglée  par 
lia  douleur  et  le  sentiment  de  la  raison  a  disparu. 

10.  Cette  pauvre  fille  voit  de  sa  fenêtre  les  pa- 
^  rents  des  meurtriers,  et  aussitôt,  de  cousin  la 
[  victime  devient  un  frère  :  la  haine  allume  l’amour 
;  et  l’amour  la  haine. 

11.  Le  meurtre  eut  lieu  la  veille  de  Noël.  En 
:  Corse,  celui  qui  se  venge  se  purifie.  Et  en  effet 
;  l’improvisatrice  fait  appel  à  un  jubilé  de  vendetta 

dans  lequel  tous  ses  ennemis  seront  punis  par 
!  la  colère  céleste.  Le  Vocéro  tout  entier  est  d’ail- 
;  leurs  assez  étrange.  La  mère  parle,  les  ennemis 
t  parlent,  la  cousine  parle.  De  sa  fenêtre  elle  chante 
sur  le  cadavre,  interpelle  le  ciel  et  la  terre,  invec- 
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tive  ses  ennemis,  Liicict  surtout,  la  plus  coupable; 
Et  à  mesure  que  les  paroles  sortent  de  sa  bouche 
la  haine  remplit  de  plus  en  plus  son  cœur.  Elle 
se  désespère  ;  les  imprécations,  les  insultes  re¬ 
commencent  de  plus  belle,  elle  en  arrive  jusqu’aux 
mots  orduriers.  Pauvre  femme  !  J 

Veggu  rida  li  nimici  q 

Qui  da  nant’a  lu  purtellu  !  j 

Que  ne  lui  pardonnerait-on  pas.''  j 

12.  La  vii  hai  fatta  fiurita,  pour  ni  liai  fiorita\ 
la  casa.  On  dit  me  Vhai  fatta  e  fiovita  ;  comme] 
les  Toscans  disent  faire  une  fleurie ,  c’est-i 

à-dire  complète,  où  rien  ne  laisse  à  désirer.  j 


VI 

IN  MORTI  DI  CANINU 

BANDITU 

VÔCÉRU  DI  LA  SURÉDDA 


Eo  burîa  che  la  me’  vôci 
Fusse  tamant  ’e  lu  tônu. 

Chi  passasse  per  la  foci 
Di  San  Pétru  e  Vizzavùnu  ; 
Per  chi  soni  in  ùgni  lôcu 
La  gran  prôva  di  Gallonu  '  ! 

Tutti  a  lu  Lùcu  di  Nàzza  ^ 
Tiitti  s’éranu  adunîti, 

Cun  quèlla  bàrbara  ràzza, 

Li  sullàti  e  li  bandlti  : 

Gu  a  tempèsta  d’e'ri  màni 
Tutt’  insèmme  so  partiti  ! 


VI 

SUR  LA  MORT  DE  CANINO 

BANDIT 

VOCERO  DE  LA  SŒUR 


Je  voudrais  que  ma  voix 

Fût  aussi  puissante  que  le  tonnerre, 

Qu’elle  franchît  les  cols 

De  Saint-Pierre  et  de  Vizzavona, 

Afin  de  faire  sonner  partout 

Les  grands  exploits  de  Galloni  ! 

Au  Lugo-di-Nazza 
Tous  étaient  réunis 
Avec  cette  race  barbare, 

Les  soldats  et  les  bandits; 

Par  la  tempête  d’hier 

Ils  sont  partis  tous  ensemble  ! 
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In  fondu  di  lu  riônu 
Si  sentîa  rugghià  lu  ventu 
Chi  purtàva  da  Ghisonu 
Lu  malôri  e  lu  spàventu  ; 

Si  vidîa  chi  per  aria 

B’e'ra  occidiu  e  tradimentu  ^  ! 

Sonu  sùbitu  partîti 
Tutti  i  lùpi  cull  ’agne'ddi, 

E  merchiàvanu  adunîti 
A  lu  son  di  cialambéddi  ^  ; 
Quandu  junsenu  a  la  serra 
Ti  tagliônu  i  garganéddi  ! 

Quandu  inte'si  li  briôni 
M’affaccài  a  lu  purte'ddu  ; 
Dimandài  :  «  Chi  nova  c’èni  ? 
—  Hànu  tombu  u  to  fratéddu, 
L’hànu  pre'su  in  du  la  sèrra 
N’hànu  fàttu  lu  mace'ddu  !  » 

Nun  ti  vôlse  lu  curàggiu 
Nun  ti  vôlse  la  schiupètta, 
Nun  ti  vôlse  lu  pugnàli 
Nun  ti  vôlse  la  tarzètta  ; 

Nun  ti  vôlse  ingermatùra 
Nè  raziône  binedètta  •'’! 
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Au  fond  du  vallon 
On  entendait  mugir  le  vent; 

Il  nous  apportait  de  Ghisoni 
Le  malheur  et  l’épouvante; 

On  sentait  courir  dans  l’air 
Homicide  et  trahison  ! 

Ils  sont  tous  partis 
Les  loups  et  les  agneaux  ; 

Ils  marchaient  ensemble, 

Au  son  de  la  cornemuse  ; 

Arrivés  à  la  montagne 
Ils  te  coupèrent  la  gorge. 

Quand  j’entendis  les  cris, 

Je  parus  à  la  fenêtre 

Et  demandai  :  «  Qu’y  a-t-il  de  nouveau?» 

—  On  a  tué  ton  frère, 

On  l’a  surpris  dans  la  montagne, 

Et  on  l’a  massacré!  » 

Ton  courage  te  fut  inutile. 

Inutile  l’escopette. 

Inutile  le  poignard. 

Inutile  le  pistolet, 

Inutile  les  charmes 
Et  le  scapulaire  bénit! 
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A  guardà  le  to  fente 
Mi  s’accre'sci  lu  dulôri. 

Perché  più  nun  mi  rispondi  ? 
Forse  ti  manca  lu  cori? 

O  Canî,  cor  di  surédda, 

Hai  cambiàtu  di  culôri  ! 

A  lu  paése  di  Nàzza 
Eo  ci  vôgliu  planta  un  prùnu, 
Perché  di  la  nostra  ràzza 
Un  ci  pàssi  più  nisùnu 
Perché  un  fùnu  dùi  né  tréni 
Ma  cinque  ômini  contr’ùnu  1 

Lu  me’  làrgu  di  spalléra  1 
Lu  me’  minùtu  di  vîta! 

Cùme  téni  nun  ci  n’éra, 

Parï  una  màzza  fiurîta  ! 

Solu  U  pinzéru  di  téni 
Or  susténe  la  me  vita  ! 

A  lu  pe’  di  stu  pullônu 
Ci  ôgliu  planta  lu  me  léttu  ; 
Parchî  qui  u  me  fratiddônu 
Ti  tironu  a  mézzu  péttu  ! 

Bôgliu  léché  lu  bunéddu, 

Bôgliu  arma  schiôppu  e  stiléttu  ! 


A  regarder  tes  blessures 
Ma  douleur  s’accroît. 

Pourquoi  ne  réponds-tu  plus  ? 

Est-ce  le  courage  qui  te  manque  ? 

O  Canino,  cœur  de  ta  sœur, 

Tu  as  changé  de  couleur! 

Au  pays  de  Nazza 
Je  veux  planter  un  pied  d’épines 
Afin  que  de  notre  race 
Personne  n’y  passe  plus  ; 

Ce  ne  furent  ni  deux  ni  trois, 

Mais  cinq  hommes  contre  un  seul! 

O  mon  large  d’épaules, 

A  la  taille  fine  ! 

Comme  toi  il  n’y  en  avait  pas; 

Tu  semblais  un  rameau  fleuri  ; 

Seul  ton  souvenir 
Me  soutient  en  vie. 

Au  pied  de  ce  châtaignier 
•Je  veux  poser  mon  lit; 

C’est  ici,  mon  jeune  frère, 

Qu’on  te  tira  au  milieu  de  la  poitrine  ! 
Je  veux  quitter  la  jupe, 

Je  veux  m’armer  de  fusil  et  de  stylet! 

I  b* 
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Bogliu  cînghie  la  carchéra, 
Bogliu  cinghie  la  larzètta  : 
O  Canî,  cor  di  surédda, 
Bogliu  fà  la  to  bindètta! 


NOTES 


1.  Les  grands  exploits  de  Gallonu.  Ce  vers  est 
employé  ici  comme  ironie,  car  les  bandits  —  ils 
étaient  sept  —  avaient  contre  eux  trente-cinq 
hommes  commandés  par  Galloni,  chef  de  batail¬ 
lon  des  voltigeurs  corses.  De  plus,  les  ennemis  de 
Canino  s’étaient  unis  à  la  force  armée;  cinq  con¬ 
tre  un!  vraiment  ce  n’était  pas  généreux,  et  les 
hauts  faits  des  assaillants  n’étaient  précisément 
pas  des  exploits  héroïques  dont  on  pût  se  vanter. 
Si  encore  les  bandits  n’avaient  pas  été  livrés,  les 
choses  se  seraient  passées  autrement,  et  plus  d’un 
homme  aurait  mordu  la  poussière,  mais  des 
traîtres  les  avaient  vendus  ! 

2.  Lucu  di  Na:{iaoi\  Lugo  di  Na^^a  de  luciis, 
bois  sacré;  ubi  non  liicet,  ce  mot  a  eu  plus  tard 
la  valeur  de  village.  On  trouve  en  France,  sur¬ 
tout  dans  le  Midi,  une  loule  de  locatités  désignées 
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Je  veux  ceindre  la  cartouchière, 
Je  veux  ceindre  Tescopette  ; 

O  Canino,  cœur  de  ta  sœur, 

Je  veux  faire  ta  vengeance! 


sous  le  nom  de  Liicus^  devenu  Lugo  et  Luco  en 
Italie,  Lugo  en  Espagne,  etc. 

3.  C’est  une  superstition  des  plus  accréditée 
parmi  le  peuple  des  campagnes,  de  croire  qu’une 
violente  bourrasque  est  le  signal  de  grands  mal¬ 
heurs.  Aussi  comme  la  tendre  sœur  de  Canino 
est  pénétrée  de  cette  idée!  comme  elle  insiste  sur 
cette  tempête  effroyable  ou  Dieu  même  semble 
prendre  parti  contre  son  frère.  11  faisait  noir,  le 
vent  mugissait  dans  les  gorges  profondes,  la  neige 
remplissait  les  passages,  c’était  véritablement  une 
heure  de  crime  et  de  trahison.  Comment  les 
bandits  auraient-ils  pu  se  sauver?  Les  hommes, 
le  ciel  et  la  terre  tout  conspirait  pour  leur 
perte. 

4.  Cialambédda  ou  Cialamédda,  instrument  de 
musique  champêtre  fait  avec  un  tuyau  de  su¬ 
reau  vidé  et  percé  de  trous  sur  lesquels  on  applique 
les  doigts  comme  sur  des  touches,  et  au  bout 
duquel  est  un  filet  de  paille  disposé  de  telle  sorte 
qu’en  soufflant  dedans  on  produit  un  son  écla- 


tant,  mais  peu  varié,  ce  qui  le  rend  uniforme  et 
plaintif.  Mais  un  autre  instrument  à  vent  c’est 
la  carramiisa  [cornemuse].  Un  fort  chalumeau  est 
adapté  à  l’extrémité  d’une  outre  dans  laquelle  on 
souffle;  l’action  du  vent  et  le  jeu  des  doigts  pro¬ 
duit  un  son  éclatant,  varié,  que  l’on  entend  de  loin  : 
au  temps  de  la  guerre  de  l’indépendance,  les 
vieux  Corses  marchaient  au  son  de  la  cornemuse, 
et  n’avaient  pas  d’autre  musique  pour  célébrer 
leurs  triomphes. 

5.  (Quoique  couverts  de  sang  et  de  crimes  les 
bandits  ont  malgré  tout  un  grand  fonds  de  reli¬ 
gion,  et  bien  rare  est  celui  qui,  le  soir,  ne  fait 
dévotement  sa  prière  :  «  Sainte  Vierge,  je  me  re¬ 
commande  à  vous,  bonne  mère  de  Dieu,  faites 
que  demain  je  puisse  rencontrer  mon  ennemi  et 
le  tuer  sans  aucun  danger  !  »  Mais  on  ne  peut  à 
chaque  instant  invoquer  Dieu  et  les  saints,  c’est 
pourquoi  le  bandit  qui  se  respecte,  le  bandit  qui 
ne  veut  pas  mourir  avant  d’avoir  accompli  sa 
irJssion,  porte  toujours  sur  lui  soit  un  scapulaire 
bénit  par  le  pape  —  ou  l’évêque  —  soit  une  reli¬ 
que  de  saint  qu’il  baisera  dévotement  aux  heures 
de  danger,  et  qui  le  rendra  invulnérable.  Sa 
vie  est  attachée  à  son  fusil  ;  si  l’arme  manque 
c’en  est  fait  de  lui;  le  fusil  sera  donc  mis  sous 
la  protection  d’un  saint,  d’une  vierge.  Quelque¬ 
fois  même  cette  protection  lui  paraîtra  insuffi¬ 
sante,  et  alors  tous  les  matins  il  prononcera  cette 
incantation  précieuse  qu’un  autre  bandit  lui  a 


apprise  le  soir  de  Noël  *  dans  un  maquis  et  qu’il 
ne  voudrait  pas  oublier  pour  tout  l’or  du  monde  : 

Cano^  canisti, 

Putra,  accendisti 
Parti,  partisti 
O  Cristu  afFendisti. 

Ce  qui  n’a  pas  beaucoup  de  sens  mais  qui  tou¬ 
tefois  peut  se  traduire  à  peu  près  ainsi  : 

Chien,  petit  chien, 

Allume  la  poudre, 

Pars,  pars  vite. 

Ou  Christ  tu  offenses. 

Malgré  les  prières,  le  scapulaire  bénit,  les  reli¬ 
ques  des  saints  et  tout  son  art  dans  les  incanta¬ 
tions,  le  frère  de  la  Vocératrice  est  donc  mort  et 
la  malheureuse  s’en  plaint  amèrement. 

3.  A  l’endroit  où  un  homme  est  mort  assassiné, 
les  passants  jettent  généralement  une  pierre,  un 
morceau  de  bois,  une  branche  d’arbre,  un  objet 
quelconque  qui  puisse  en  marquer  la  place;  c’est 
ce  qu’on  appelle  le  mucchio,  coutume  qui  existait 
jadis  chez  les  Hébreux.  Ici  la  sœur  de  Canino 
veut  planter  un  buisson  d’épines  pour  éterniser 
la  vengeance  et  désigner  cet  endroit  maudit 
comme  un  lieu  d’exécration. 


*  Ce  n’est  que  le  soir  de  Noël  et  la  nuit  du  3i  décembre 
au  I"  janvier  iqu’oii  peut  apprendre  les  incantations. 
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On  dit  dans  une  autre  complainte  ; 

Oh  càru,  in  piazza  di  Matra 
Ci  bôgliu  piantà  una  crôce  : 

Sopra  ci  bôgliu  descrive, 
p'igliôlu,  lu  faltu  atroce... 

\ 

Oh!  mon  bien-aimé,  sur  la  place  de  Matra  je 
veu.K  planter  une  croix  sur  laquelle  je  veux  ra¬ 
conter  ce  crime  affreux... 


VII 


VÔCÉRU  D’UNA  ÜHIUVANETTA 

IN  MORTI  DI  U  BABU 

Eu  partu  dalle  Calanche 
Circa  quattr’ôre  di  notte  : 

Mi  ne  fàlgu  eu  la  déda  ‘ 

A  circà  per  tùtte  Forte 
Per  truvàlu  lu  mio  vhbu, 

Ma  li  avîanu  dàtu  morte! 

Via,  pigliàtemi  u  scuzzàle, 

La  cazzola  e  lu  marte'llu  ; 

Un  bulite  andàcci  o  vàbu 
A  fa  a  casa  a  San  Marcéllu  !... 
Tombu  m’hànu  lu  mio  vàbu 
E  feritu  u  mio  fratéllu  !... 


vil 

VOCERO  D’UNE  JEUNE  FILLE 

SUR  LA  MORT  DE  SON  PERE 


Je  pars  des  Calanche 

Environ  vers  quatre  heures  de  nuit, 

Je  descends  avec  une  torche  de  bois  résineux 
Chercher  par  les  jardins, 

Afin  de  retrouver  mon  père  ; 

Mais  on  lui  avait  donné  la  mort  1 

Vite,  donnez-moi  un  tablier, 

La  truelle  et  le  marteau... 

Mon  père,  ne  voulez-vous  donc  plus  aller 
Construire  notre  maison  de  San  Marcello  ?... 
Mais  on  a  tué  mon  père, 

Et  blessé  mon  frère  ! 
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Or  circàtemi  e  tresore 
E  qui  prestu  ne  venite  : 

Vogliu  tondemi  i  capèlli 
Per  tupàlli  le  ferite  ; 

Chi  di  lu  sangue  di  vàbu 
N'àchiu  carcu  le  miô  dite  ! 

Di  lu  vüstru  sangue,  o  vàbu, 
Vogliu  tinghiemi  un  mandile 
Lu  mi  vogliu  mètte  a  collu 
Quandu  avrhchiu  ôziu  di  ride  ! 

Eu  collu  per  le  Calanche, 

Fàlgu  per  la  Santa  Croce, 
Sempre  chiamàndovi  vàbu  : 
Risponditemi  una  voce  !... 

Ma  rhànu  crucilissàtu 
Corne  Ghiésu-Cristu  in  crôce  ! 
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Maintenant  donnez-moi  des  ciseaux  ; 
Apportez-les  moi  bien  vite, 

Je  veux  me  couper  les  cheveux 
Pour  boucher  ses  blessures; 

Car,  voyez,  du  sang  de  mon  père 
J’en  ai  les  mains  toutes  couvertes! 

De  votre  sang,  ô  mon  père, 

J’en  teindrai  un  mouchoir, 

Et  quand  j’aurai  envie  de  rire 
Je  le  mettrai  à  mon  cou  ! 

Je  remonte  par  les  Calanche, 

Je  descends  par  Sainte  Croix, 

Toujours  en  vous  appelant,  mon  père! 
Voyons,  répondez-moi  une  parole?... 
Hélas!  on  me  l’a  crucifié 
Comme  Jésus-Christ  sur  la  croix  ! 


NOTES 


I.  Les  montagnards  et  les  paysans  pauvres  ^ 
n'ont  pas  toujours  une  lanterne  pour  se  diriger 
dans  la  nuit,  au  milieu  des  sentiers,  et  se  garer 
des  fondrières.  Ils  emploient  alors  la  déda  ou 
iéda,  morceau  de  bois  résineux  que  chacun  peut  ! 
se  procurer  pour  rien  et  qui  sert  de  torche,  selon  ; 
l’antique  usage  dont  parle  Virgile  dans  ses  Geor-  ] 
giques  :  -•  | 

. Tœdas  silva  alla  ministrat  j 

Pascicntiirque  ignés  noctiirni,  et  lamina fundunt.  j 

4.  On  devra  remarquer  ici  la  consécration  de  ; 
deux  usages  qui  remontent  au-delà  de  la  civili¬ 
sation  moderne  :  c’est  de  se  couper  les  cheveux 
en  signe  de  douleur  et  de  teindre  un  tissu  dans 
le  sang  du  mort,  soit  pour  en  faire  un  emblème 
de  deuil,  soit,  et  c’est  ici  le  cas,  pour  rappeler 
que  le  sang  versé  crie  vengeance. 
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VI 11 

UNA  MUDDÉRI  PIEGNI  LU  MARITU 

PRIMMA.  BUIATTÉRI,  E  POI  DIVINUTU 
E  MORTU  BANDITU 


E  stàta  pièiia  fatal i  ' 

Da  luntànu  chi  s’èstorta, 

Ch’ha  ghiuntLi  quistu  surrènu  ^ 
Par  sarrà  la  noscia  porta  : 
’Nanzi  che  vidé  sti  cosi 
Meddéra  ché  fussi  morta  ! 

Altru  ch’a  li  tô  affàri, 

Lu  mé  tiiitu,  nun  pinsài; 

Cuii  Mansonu  é  cun  Lumbàtu  * 
Discurrendu  ti  n’andai, 

E  tirendu  lu  tô  sùlcu 
Di  bel  vüci  tu  cantai  ^  ! 


VIII 

UNE  FEMME  PLEURE  SON  MARI 
d’abord  laboureur,  puis  bandit 

ET  TUÉ  COMME  TEL 

Ce  fut  un  terrible  torrent, 

Détourné  de  son  cours  et  parti  de  loin, 
Celui-là  qui  porta  cet  amas  de  débris  et  de 
Pour  fermer  notre  porte;  [pierres 

Plutôt  que  de  voir  pareilles  choses 
Mieux  valait  pour  moi  être  morte! 

Si  ce  n’est  h  tes  affaires. 

Le  pauvre  1  tu  ne  pensais  h  rien  : 

Avec  Manzonu  et  Lumbatu 
Tu  t’en  allais  en  causant. 

Et  traçant  ton  sillon 
Gaîment  tu  chantais. 
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Ma  tu  t’éri  sminticàtu 
Di  rantîcLi  Jacarùnu 
Di  lu  làtru  tumba  büja, 

Di  lu  vecchiu  sacchittùnu  ! 
Tra  v6  ma’  nun  v’éra  paci 
Da  lu  tô  arci  babbonu  ! 

Primma  di  fatti  bandîtu 
Tu  ni  sé  vinùtu  a  dùru  ; 

Lu  mé  tintu,  t’hàni  missu 
Gu  li  calcàgn’a  lu  mùru 
Ma  quand!  tu  cumincesti... 
Almènu  nun  mi  ni  curu  ! 

Quantu  t’hàni  fattu  scherzi  ! 
T’hàni  lampàtu  li  mura, 
Missu  fôcu  a  lu  paddàghiu, 
Taddàtu  l’arburatùra  ; 

A  la  fin,  di  lu  s6  stàtu 
Nimmu  più  nun  si  nu  cura  ! 

T’hàni  tumbàtu  li  bôja 
Ghiacend’a  lu  tô  paddàghiu  : 
Ohimmé  !  fù  quiddu  jornu 
Chi  picciü  lu  cinnaràghiu  : 
Tu  mittîsti  man  ’in  pasta  :> 

E  ni  facisti  lu  stràghiu  ! 
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Hélas  !  ta  avais  oublié 
Le  vieux  chien  de  Jacaronu, 

Le  voleur,  le  tueur  de  bœufs, 

Le  vieux  mendiant  ! 

Entre  vous  il  n’y  eut  jamais  de  paix 
Dès  le  temps  de  ton  bisaïeul  ! 

Avant  de  te  faire  bandit 
Tu  subis  bien  des  épreuves  ; 
Malheureux!  on  t’avait 
Poussé  à  bout. 

Mais  quand  tu  commenças... 

Au  moins  j’en  suis  contente  ! 

Que  d’affronts  on  t’infligea  1 
On  abattit  tes  murailles. 

On  mit  le  feu  à  ta  grange, 

On  coupa  tes  arbres... 

A  la  fln  qui  songe 
A  l’avenir  ? 

On  tua  tes  bœufs, 

Couchés  autour  du  pailler  ; 

Hélas  !  ce  fut  ce  jour 
Que  s’alluma  l’incendie  ; 

Tu  mis  la  main  à  la  pâte 
Et  tu  en  fis  un  grand  carnage  I 

i6 


/ 
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Mi  ricordu  quiddu  jornu 
Ghi  ghiunghisti  sculuritu, 
Denduti  di  pùnghia’n  càpu, 
Murzichènduti  lu  dîtu 
Ohimmé  !  tu  mi  dicisti  ; 

«  Avvidécci,  so  banditu  !  » 

Hàni  tumbu  corp’é  corpu 
A  Manzônu  ed  a  Lumbàtu  ; 
Lu  sangu  di  li  me  bùja 
Ha  da  essa  vindicàtu; 

Hàni  tumbu  li  me  bôja! 
Abbastanza  so  campàtu  ! 

Li  mé  mansi  é  ghiuvalivi 
Ghi  nun  ci  n’éra  in  paési, 
Senza  fa  dann’a  nisciùnu, 
Gorp’é  corpu  séti  stési  ; 
V’àghiu  a  fà  li  funaràli 
«  Ghi  ma’  sisaran  ’intési!  » 

La  tinta  !  quandi  ghié  ’ntési 
Di  ciissi  da  la  so  bocca, 

Mi  somiss’a  li  briôna 
E  p6  li  man’a  li  fiocca, 
Dicendu  :  «  S’tu  faci  quissa 
(I  Qui  di  mora  aval  mi  tocca.  » 


Je  me  souviens  de  ce  jour 
Où  tu  arrivas  pâle  et  décoloré, 

Te  donnant  des  coups  de  poing  sur  la  tête, 
Te  mordant  les  doigts  ; 

Malheureux!  tu  me  dis  : 

«  Au  revoir,  je  suis  bandit  1 

On  a  tué,  Tun  à  côté  de  Tautre 
Manzonu  et  Lumbatu  ; 

Le  sang  de  mes  bœufs 
Sera  vengé  ; 

On  a  tué  mes  bœufs! 

J’ai  assez  vécu  ! 

O  mes  bœufs  si  paisibles  et  si  obéissants  ! 
Comme  vous  il  n’y  en  avait  pas  dans  le  pays  ; 
Sans  avoir  causé  de  dommage  à  personne 
Vous  gisez  corps  à  corps; 

Je  veux  vous  faire  des  funérailles 
«  Terribles  et  sanglantes  !  » 

La  pauvre!  quand  j’entendis 
Ces  paroles 
Je  poussai  des  cris 
Et  m’arrachai  les  cheveux 
Lui  disant  :  «  Si  tu  fais  cela 
Je  n’ai  plus  qu’à  mourir  !  » 
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Ma  lu  mé  disgraziàtu 
A  suppurtà  iiuii  fù  bonu  : 
Quaiidu  vîsti  in  piazza  rida 
Lu  latru  di  Jacarônu; 

Li  fec’entra  par  la  bôcca 
Lu  cartùcciu  e  lu  stuppônu  ! 

Quai  sarh  statu  lu  vîli 
Chi  s’é  missu  a  fà  la  spîa  ? 

Nun  facï  mal’  a  nimmu, 
Nimmu  màli  ti  vul'ia 
E  statu  qualchi  fammîtu 
Par  andassin  ’in  Bastia  ”  ! 

Eri  banditu  d’onôri 
O  lu  mé  ommu  cumpltu  ! 

Se’  cascàtu  ad  armi  in  manu 
E  nun  se’  micca  fughîtu  ; 

Ma  primma  di  chiùda  ’l’ücchia 
Li  nimmici  t’ha  scumpitu  ! 

Avvidécci  a  l’altru  mondu 
(O  tamanta  è  quista  scossa  !) 
Unghi  jorn’a  la  stess’ora 
Vultaràghiu  a  la  tô  fossa, 

Fatt’a  mezz’  ad  un  zuccàli, 
Pinghi  supr’a  li  tô  ossa  ! 


Mais  l’infortuné 

Ne  put  supporter  son  malheur, 

Et  quand  il  vit  rire  sur  la  place 
Ce  voleur  de  Jacaronu 
Il  lui  envoya  dans  la  bouche 
Toute  une  charge,  cartouche  et  bour 

Quel  a  été  le  lâche 

Qui  a  fait  connaître  ta  retraite? 

Tu  ne  faisais  de  mal  à  personne. 

Et  personne  ne  t’en  voulait. 

C’est  sans  doute  un  meurt-de-faim 
Qui  voulait  s’en  aller  à  Bastia  ! 

Tu  étais  un  bandit  plein  d’honneur, 
O  mon  mari  accompli  ! 

Tu  es  tombé  les  ar.mes  à  la  main, 

Et  non  en  fuyant. 

Mais  au  moins  avant  de  mourir. 

Tu  as  exterminé  tes  ennemis! 

Au  revoir  dans  l’autre  monde, 
(Quelle  cruelle  séparation!) 

Tous  les  jours,  à  la  même  heure, 

Je  reviendrai  sur  ta  tombe. 

Creusée  dans  un  lieu  sauvage. 
Pleurer  sur  tes  froids  ossements  ! 
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NOTES 

1 .  Pièiia,  torrent  formé  par  des  pluies  d’orage. 

2.  Surrènu.  Les  pluies  d’orage  grossissant  les 
torrents,  entraînant  avec  elle  toutes  sortes  de 
débris  et  de  graviers.  Le  mot  surrènu,  employé 
par  comparaison,  indique  ici  l’ensemble  des 
malheurs  qui  ont  obstrué  la  porte  et  fermé  la 
maison  de  la  Vocératrice. 

3.  Mansonu  et  Liimbàtu  sont  les  noms  que  le 
bandit  avait  donnés  à  ses  boeufs.  Mansonu  veut 
dire  doux,  paisible;  Lumbàtu  qui  a  la  robe  rousse 
ou  noire  aux  flancs  tachetés  de  blanc.  Si  l’animal 
a  des  bandes  blanches  disposées  sans  ordre  on 
l’appelle  Bragàto^  et  s’il  a  le  front  marqué  d’une 
étoile,  Stellàto.  Dans  le  cas  où  un  bœuf  aurait 
seulement  les  pieds  de  derrière  cerclés  de  blanc 
c’est  Cal:^àto  ou  Cal^aràno  qu’on  l’appellerait. 

4.  Comme  il  est  dit  dans  ce  vers  les  laboureurs 
corses  ont  conservé  l’antique  habitude  de  chanter 
en  travaillant.  Pour  donner  une  idée  de  ce  genre 
de  poésie  nous  noterons  ici  une  de  ces  chansons, 
empruntée  au  recueil  de  M.  Viale  : 

«  Tribia  tu,  che  tribia  anch’ellu 
Mascarone  e  Cudanellu! 

Tribia,  tribia  e  fa,  Gaspura, 

Che  la  paglia  torni  pula, 

E  la  pula  torni  grenellu, 
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Un  bacinu  ogni  mannellu  ! 

Gira  Targhia  in  londu,  in  tondu, 

Paglia  in  pula  e  granu  mundu; 

Guarda  Pomme  !  Alô,  alô, 

Fatti  vivu,  o  Mascarô, 

Clîo  lu  sole  sopra  a  sera 
Manda  fresca  la  mandera. 

Ohi  !  tribiati  boni  boi  : 

Lu  granu  tocc’  a  noi, 

Ma  la  paglia  tocc'  a  voi  !  » 

Marche,  marche,  Mascarone,  marche  Ciida- 
nellu!  Travaille  Gaspura,  il  faut  que  la  gerbe 
devienne  paille  et  qu’à  chaque  tour  de  main  nous 
levions  un  boisseau  de  blé.  Tourne  autour  de 
l’aire  et  fais  sortir  le  grain  de  l’épi.  Prends  exem¬ 
ple  sur  l’homme  :  allons,  allons,  hâte-toi,  le  so¬ 
leil,  sur  le  soir,  nous  envoie  la  brise  propice  au 
retour.  Courage  mes  bons  bœufs!  le  grain  est 
pour  nous,  mais  la  paille  vous  est  réservée. 

5.  Jacaronu  ou  Chiacaronii ,  sobriquet  voulant 
dire  mauvais  chien,  c’est  le  nom  que  la  Vocéra- 
trice  donne  au  vieil  ennemi  de  la  famille. 

6.  Saccliitlôiiu,  qui  porte  la  besace  du  men¬ 
diant. 

y.  Cil  H  calcàgn’a  lu  mùru,  traduit  littérale¬ 
ment  ce  vers  signifie  :  (on  t’avais  mis)  les  talons 
au  mur.  —  C’est-à-dire  on  l’avait  poussé  à  bout. 

8.  Piccià  ou  brugià  lu  cinnavàghiu,  expression 
proverbiale  ayant  le  sens  de  risquer  tout  ce  que 
l’on  a,  brûler  ses  vaisseaux,  etc. 
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q.  Se  mettre  de  la  partie  en  jouant  des  mains 
et  frappant  les  yeux  fermés. 

10.  Se  donner  des  coups  de  poings  sur  la  tête, 
se  toucher  le  nez,  se  mordre  les  doigts  d’une 
certaine  manière,  sont,  pour  les  corses,  des  signes 
non  équivoques  d’une  vengeance  prochaine. 

11.  11  y  a  quelquefois  des  misérables  qui  ne 
rougissent  pas  de  trahir  un  bandit  pour  se  faire 
appeler  comme  témoins  à  Bastia  et  toucher  une 
indemnité  de  voyage...  horreur!  pour  quelques 
francs  faire  la  spia  \  Les  anciens  Corses  ne  com¬ 
prenaient  pas  ce  mot. 
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IX 


VOCÈRU  D’UNA  DONNA 

IN  MORTI  DI  U  MARITU 


Chéta,  chéta,  chéta,  6  Sàgra, 
Chét’é  nun  piègna  più  tantu. 
Paiilina  è  maritàta, 

Ha  ii  tô  fidrôl’  accantu, 

Li  tô  àrburi  son  càrchi  ; 
Chét^ô  Sà  nun  piègna  tantu'l 

Lu  sôli  stillàva  ’n  céli, 

Er  ’un  ghiornu  binidèttu. 
L’acédri  cantavan  ’méli, 

Si  sintîv’  àpra  lu  pèttu. 

Li  fiôr  ’érani  sbucciàti... 

Ah  !  chi  ghiornu  maladèttu  ! 


IX 


VOCERO  D’UNE  FEMME 

SUR  LA  MORT  DE  SON  MARI 


Oh!  tais-toi,  tais-toi,  Sagra, 

Tais-toi  et  ne  pleure  pas  ainsi. 

(Ta  fille)  Pauline  est  mariée 
Et  tes  fils  sont  à  tes  côtés  ; 

Tes  arbres  sont  chargés  de  fruits  : 
Tais-toi,  Sagra,  ne  pleure  pas  ainsi. 

Le  soleil  étoilait  le  ciel, 

C’était  un  jour  béni; 

Les  oiseaux  chantaient  doucement 
Et  l’on  respirait  tout  à  l’aise; 

Toutes  les  fleurs  étaient  épanouies... 
Oh  !  quel  jour  maudit  ! 
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Mi  vol  dà  lu  mé  fucîli  ? 

Mi  diss’idru  cun  surrîsu. 

Iii  quîstu  tempu  d’aprili 
Vü  a  càccia  chi  n’è  Tusii, 
Ti  daràghi’  una  parnîci, 
L’arranghiaré  eu  lu  risu. 

La  sapéti  tutt’ô  doiiiii, 

Qui  è  rôrnmu  chi  cumanda 
Lu  marît  ’ha  li  calzôni 
No  avèmmu  la  filàgna  ; 
S’idru  dici  una  parôla 
N  un  pudèmmu  fa  la  làgna  ! 

A^hiu  bùscu  lu  muschèttu 

O 

E  trimendu  l’aghiu  dàtu  ; 
Idru  m’hà  surrîsu  hi  ôcchi 
E  dôpu  m’hà  abbracciàtu. 

E  lu  bàgiu  di  la  morti 
Chi  lu  tint’  m’àja  dàtu  '  ! 

Maladèttu  quistu  jornu 
Chi  sbucciàvani  li  fiôra, 

Chi  cantavàni  l’acélli 
Maladètta  sia  quid’ora! 

Di  tutti. li  mé  fratélli 
Lu  più  càr’è  andàt’a  mora  ! 
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Veux-tu  me  donner  mon  fusil? 

Me  dit-il,  avec  un  sourire, 

Par  ce  temps  d’avril 

Je  veux  aller  à  la  chasse,  comme  c’est  l’usage 
Je  t’apporterai  une  perdrix 
Que  tu  arrangeras  avec  du  riz. 

Vous  le  savez  toutes,  ô  femmes. 

Ici  c’est  l’homme  qui  commande  : 

Au  mari  le  pantalon 

Et  à  nous  autres  la  quenouille; 

S’il  dit  une  parole 

Nous  devons  obéir  sans  plaintes. 

J’ai  donc  été  chercher  le  fusil 
Et  l’ai  donné  toute  tremblante. 

Lui  m’a  souri  dans  les  yeux 
Et  puis  m’a  embrassée... 

C’était  le  baiser  de  la  mort. 

Le  malheureux,  qu’il  m’avait  donné  ! 

Ah  !  maudit  soit  ce  jour 
Où  les  fleurs  s’épanouissaient  1 
Et  maudite  soit  cette  heure 
Où  chantaient  les  oiseaux  ! 

De  tous  mes  frères. 

Le  plus  cher  est  allé  mourir  ! 
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Di  lu  tô  sangu , 
Sangu  di rosa, 

To  trista  sposa 
Farà  sumenti  ! 
Trimmeti  puri 
Li  sô  nummici 
Fin  quistu  côri 
Sara  -filici. 

D’ammantu  ne  ru 
Vodru  vidénni 
Tutta  la  razza 
Di  lu  strappàttu  ; 
Di  Fassassiiiu, 

Più  ché  Caïnu, 

Qui  lu  sô  côri 
Vodr’  intazzàtu  ! 

Un  pezz’a  mattina, 
E  un  pezz’a  sera 
Ni  manghiaràghiu, 
E  forsa  più  ! 

E  s’idr’è  bonu, 

Sta  pur  sicùru 
Di  la  sô  razza 
Nun  ci  n’è  più! 
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De  ton  sang, 

De  ton  sang  vermeil, 
Ta  triste  e'pouse 
Tirera  vengeance  ! 
Vous  pouvez  trembler 
Ses  ennemis. 

Jusqu’au  jour 
De  ma  joie  ! 

Couverte  de  deuil 
Je  veux  voir 
Toute  la  race 
De  ce  misérable  ; 

De  cet  assassin 
Pis  que' Caïn, 

Ici  le  cœur 

Je  veux  en  morceaux! 

Un  peu  le  matin. 

Un  peu  le  soir 
J’en  mangerai. 
Peut-être  plus  1 
Et  s’il  est  bon. 

Sois-en  certain. 

De  sa  famille 
Il  n’en  reste  plus  1 


O  lu  mé  fidrôl  ’in  Sièna 
O  lu  mé  cucin  ’Autônu, 

Ho  manghiàtu  lu  s6  côri 
O  quantu  lu  trôvu  bonu  ! 
Aghiu  fammi  di  li  sô  trippi 
O  detimmin’  uii  bucconu  ^  ! 


NOTES 

1.  Cette  touchante  simplicité  ne  remue-t-elle 
pas  le  cœur  beaucoup  plus  que  les  phrases  les 
plus  pompeuses? 

L’infortunée  avait  bien  le  pressentiment  d’un 
malheur,  e  trimmendu  l’aghiu  datu,  mais  c’est 
l’époux  qui  commande  et  elle  ne  pouvait  refu¬ 
ser  d’obéir.  Quanta  lui,  il  sourit  dans  les  yeux 
de  sa  femme  et  part  sans  se  soucier  de  ce  funeste 
présage. 

2.  Elle  parle  à  son  mari. 

3.  Qui  donc  n’admirera  pas  ici  le  contraste  su¬ 
blime  des  premières  strophes  toutes  pleines  d’une 
poésie  intense,  avec  les  terribles  et  sauvages  pen¬ 
sées  dont  sont  remplies  les  dernières?  Le  rythme 
change,  chose  bien  rare,  le  vers  se  précipite;  on 
croirait  entendre  le  tocsin  de  la  vengeance  appe¬ 
lant  les  enfants  qui  sont  au  loin,  au-delà  des 
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O  mon  fils  qui  est  à  Sienne, 

O  mon  cousin  Antoine, 

J'ai  mangé  son  cœur, 

Que  je  Tai  trouvé  bon! 

J’ai  faim  de  ses  entrailles, 

Oh!  donnez-m’en  une  bouchée!  ! 


mers,  et  leur  criant  de  venir  jeter  en  pâture  à 
l’épouse  éplorée  les  entrailles  et  le  cœur  des  en¬ 
nemis. 

Je  viens  de  dire  que  le  rythme  variait  dans  ce 
Vocéro  et  que  le  fait  en  était  rare.  On  n’impro¬ 
vise  presque  jamais,  en  effet,  en  petits  vers  de 
quatre  ou  cinq  syllabes.  Les  seuls  exemples  que 
je  connaisse  de  poésies  analogues  sont  donnés 
par  Tommaseo  dans  sa  collection  des  «  Canti 
popolari  »;  j’en  cite  ici  deux  fragments. 

«  Era  costei 
La  bella  fra  le  belle, 

Era  costei 

L’ucella  tra  le  ucelle, 

L’apa  fra  le  altre  aparelle. 

Dalla  sua  bocca 
Sortiva  la  saggezza... 

E  gli  occhi  suoi 
Pien  di  vera  umiltade, 

Le  maiii  pronte 
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A  far  la  caritade... 
Piangete  ancora 
Cantatori  uccelletti, 

Erbe  odorose, 

E  ancor  vaghi  mazzetti, 
Che  nel  sua  seno 
Non  starete  più  ristretti. 


E  partita  la  barchetta 
Fra  lo  strepito  de’  venti  ..  » 

Et  encore  : 

«  Lu  miô  campiône, 

Lu  miô  cor  sinceru  ! 
Figlioli  cari 
Pienghite  davveru  ! 


VOGERU  D’UNA  CUGINA 


IN  MORTI  DI  MATTÉU,  MEDICU 


La  tü  jente  t’aspettàva 
Tutt’  allègra  a  iu  balcùne, 
Quando  vide  lu  cavàllu 
Senza  te  sôpra  Larcione, 
Gu  la  sélla  sanguinôsa, 

E  la  brilla  strascinùne. 

Poi  binendu  pé  lu  ponte 
Appari  una  fumacciôla  '  ; 
E  dinanzi  un  c’éra  crôce, 
Mancu  prête  eu  la  stola  ; 
Sulamente  avia  ligàta 
Di  mandile  la  so  gôla  ! 


X 


VOCERO  D’UNE  COUSINE 

SUR  LA  MORT  DE  MATTEO  ,  MEDECIN 


Ta  famille  t’attendait 
Toute  joyeuse  à  la  fenêtre, 

Quand  elle  vit  ton  cheval 
Arriver  seul, 

La  selle  ensanglante'e, 

Et  la  bride  traînant  à  terre 

Puis,  venant  sur  le  pont, 

Apparut  un  léger  nuage 
Et  devant  il  n’y  avait  ni  croix 
Ni  prêtre  avec  l’étole. 

Seulement  on  lui  avait  lié 
Le  menton  avec  un  mouchoir. 

17» 
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Riciisando  di  saliitàre  il  convoglio 
fîinebre,  ne  volendo  gorger  la 
mano  a  nessiino  in  segno  d’amic'i- 
ifia^  soggiunge  : 

Ispunîteci  a  Mattéu, 

Chi  li  locchunu  la  manu  : 

Di  qiiest’  altri  u  ne  bulèmu  ; 

Chi  nun  sônu  a  lu  so  paru. 

O  Matté,  lu  me’  culombu,  . 

T’hànu  tombu  a  frànca  manu  ! 

Irrittu  !  lu  nostru  Mattéu 
Dîcci  alménu  lu  tü  mâle  ; 

Nun  é  stàta  micca  frèbbre, 

Nè  puntùra  catarràle  ; 

Sonu  stàti  li  Nigrètti 
E  l’infàmu  di  Natale  ! 

Avà  si  ch’éra  lu  tempu 
D’armà  pènna  e  timparinu, 

E  se  un  bàsta  taliànu, 

Scrive  francèse  e  latinu. 

Tu  pudï  cullàcci  a  Sorru 
A  fà  U  médicu  a  Caïnu  ! 


Refusant  de  saluer  le  convoi  funè¬ 
bre  et  ne  voulant  tendre  à  per¬ 
sonne  la  main  en  signe  d’amitié 
elle  ajoute  : 

Déposez  Matteo 

Afin  que  nous  lui  serrions  la  main  ; 

Nous  ne  voulons  pas  celle  des  autres, 

Ils  ne  sont  pas  ses  égaux. 

O  Matteo,  ô  mon  ramier, 

On  t’a  frappé  d’une  main  sûre! 

Notre  Matteo,  debout! 

Au  moins,  dis-nous  ton  mal. 

Ce  n’est  point  la  fièvre 

Ni  la  pneumonie,  ni  le  catarrhe, 

Ce  sont  les  Negretti 

Et  l’infâme  de  Natale  qui  t’ont  tué  ! 

C’était  bien  le  moment 
De  prendre  plumes  et  canifs  ; 

Et  si  l’italien  ne  suffisait  pas 
D’écrire  en  français  et  en  latin.. 

Tu  pouvais  bien  monter  à  Sorru 
Faire  le  médecin  à  Caïn! 
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Un  altra  ciigina  del  defiinto  ve 
nendo  alVincontro  interloqiiisce 

Quandu  pensu  a  u  me’  cugînu 
Sentu  cripà  lu  tarrènu; 

Quand’  é’  pensu  a  la  su  morte 
Mi  sentu  jùnghie  lu  trèmu  ; 

Animu,  i  me’  paésàni, 

Chi  vo’  un  bi  venghite  mènu  ! 

Era  questu  lu  culombu 
In  mezzu  a  quàttru  fratélli  ; 

Era  cèrcu  da’  frustéri 
Caru  di  li  puvarélli. 

Quandu  falàva  in  paése, 

Carcàvanu  li  purtélli. 

Oh  l’infàmu  di  Natale! 

Più  ch’un  cane  ell’èra  trîstu, 

Chi  tradi  lu  sô  duttôre 
Gùme  Jùda  tradi  a  Christu  : 

Sôpra  U  sü  sangue,  lu  làtru, 

Si  cridia  di  fàcci  acquistu  ! 

Ma  lu  sangue  di  Mattéu 
Inbindicu  un  po  passa. 

L’üvète  tombu  innucente; 

Lu  duviate  lascià  stà. 
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Une  autre  cousine  intervient. 

Quand  je  pense  à  mon  cousin 
Je  sens  la  terre  qui  se  fend, 

Quand  je  pense  à  sa  mort 
J’en  frémis  d’épouvante... 

Courage,  mes  paysans, 

Ne  vous  trouvez  point  mal! 

Celui-ci  était  la  colombe 
Au  milieu  de  ses  quatre  frères. 

Il  était  recherché  des  étrangers. 

Il  était  chéri  des  pauvres. 

Quand  il  descendait  au  village 

Les  fenêtres  se  garnissaient  pour  le  voir. 

Oh!  l’infâme  Natale! 

Plus  perfide  qu’un  chien! 

Il  a  trahi  son  docteur 
Comme  Judas  trahit  le  Christ  ! 

Sur  son  sang,  le  voleur, 

Il  a  cru  faire  des  profits! 

Mais  le  sang  de  Matteo 
Ne  peut  rester  sans  vengeance  ; 

Vous  l’avez  tué  innocent, 

Vous  deviez  le  laisser  tranquille. 
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Se  un  bidissi  la  bindètta 
Mi  burr'ia  sbattizzà. 

Ripiglia  la  prima  giovine. 

Or  lu  sangue  di  Mattéu 
Sara  prestu  bindicàtu. 

Qui  ci  sô  li  sô  fratélli, 

I  cugini  e  lu  cugnàtu; 

E  se  questi  un  bastarànu 
Ci  sarà  Timparentàtu. 

Mentre  il  convàglio  fîinebre  attra- 
versa  un  villàgio  di  quèi  di  Sùro 
in  su^  un  abitante  del  luogo  offre 
a  tîitti  una  piccola  refe:[ione;  ma 
la  donna  rip'iglia  : 

Or  da  vüi  da  Sôrru  in  su 
Un  bulèmu  lu  cunfôrtu  ■*; 

Noi  v’avèmu  rigalàtu, 

Voi  ci  avète  fàttu  tortu. 

Vi  Taviamu  dàtu  vlvu 
E  lu  ci  rendite  mortu  ^  ! 


« 


Or  magnàte  u  vostru  pane, 
E  biîte  U  vostru  vinu  ; 
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Si  je  ne  voyais  pas  sa  vengeance, 

Je  voudrais  me  débaptiser  1 

La  première  cousine  reprend  : 

Le  sang  de  Matteo 
Sera  bientôt  vengé  : 

Ici  sont  ses  frères, 

Ses  cousins  et  son  beau-frère. 

Et  s’ils  ne  suffisent  pas 
Il  y  aura  toute  la  parenté. 

Tandis  que  le  convoi  funèbre  traverse 
la  partie  haute  du  village  de  Sorii^ 
un  habitant  offre  à  tout  le  monde  une 
petite  collation^  mais  la  vocératrice 
reprend  : 

De  vous  autres  habitants  de  Soru 
Nous  ne  voulons  pas  de  conforto; 

Nous  vous  avions  bien  traités 

Et  vous  nous  avez  fait  grand  dommage, 

Nous  vous  l’avons  donné  vivant, 

Et  vous  nous  le  rendez  mort  ! 

Mangez  donc  votre  pain. 

Buvez  votre  vin, 
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Noi  di  questu  un  ne  bulemu, 
Ma  di  lu  bostru  sanguinu 
In  bindétta  di  lu  nostru, 

Chi  ravému  a  lu  strascînu. 

Unn  ’è  què  lu  paesàcciu, 

Chi  tinia  lu  me’  cugînu  ? 
Ch’èllu  ci  scàppi  lu  fôcu 
E  nun  ci  àbiti  più  nimu! 

Una  vecchia. 

Acchitàtevi,  o  surélle, 

E  linite  stu  rumore  ; 

Mattéu  un  bôle  bindétta; 

Chi  stà  in  cèlu  eu  Signôre 
Or  guardàtela  sta  bàra  ; 
Miràte,  surélle  care, 

Ci  sta  sôpra  Jésu  Cristu, 

Chi  c’insègna  a  pardunàne  : 
Un  spignîte  li  vostri  omi; 
Abbastanza  è  tôrbu  u  mare  ; 
Perché  avale  ému  d’avè 
E  po’  avriamo  da  dàne  ! 
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Nous  n’en  voulons  pas; 

C’est  votre  sang  que  nous  voulons! 
Pour  venger  le  nôtre 
Répandu  par  les  chemins. 

N’est-ce  pas  ici  le  triste  pays 

Qu’habitait  mon  cousin  1 

Que  le  feu  le  détruise 

Et  que  personne  ne  l’habite  plus  jamais 

Une  vieille. 

Soyez  plus  calmes,  mes  sœurs, 

Et  finissez  ce  tumulte; 

Matteo  ne  veut  pas  de  vengeance 
Car  il  est  au  ciel  avec  le  Seigneur. 
Regardez  ce  cercueil, 

Voyez,  mes  sœurs. 

Là-dessus  est  Jésus-Christ 
Qui  nous  enseigne  à  pardonner. 
N’excitez  pas  vos  hommes  ; 

La  mer  est  assez  troublée, 

En  ce  moment  on  nous  doit 
Et  plus  tard  nous  aurions  à  donner! 
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NOTES 


1.  Peu  de  Vocéri  commencent  d’une  manière 
aussi  dramatique.  L’heure  du  retour  est  arrivée, 
la  famille  est  tout  en  fête  ;  afin  de  voir  plus  tôt 
le  voyageur  chacun  s’est  mis  à  la  fenêtre,  explo¬ 
rant  l'horizon.  Hélas!  le  cheval  arrive  seul 
la  bride  traînant  par  terre  et  la  selle  ensan¬ 
glantée... 

La  seconde  strophe  fait  bien  voir  le  lieu  de  la 
scène  :  le  pays  est  montagneux,  un  sentier  ser¬ 
pente  au-dessus  du  torrent  et  le  cercueil,  sans 
croix  ni  prêtre,  recouvert  d’un  drap  blanc,  res- 
•  semble  de  loin  à  une  nuée  blanchâtre,  à  iina 
fiimmacciola  qui  se  détache  sur  la  sombre  ver¬ 
dure  des  maquis. 

2.  Irrittii  U  nostru  Matléii,  la  pauvre  femme 
parle  au  défunt  comme  s’il  était  endormi  ou  qu’il 
fût  évanoui.  Cette  idée  est  une  des  plus  belles  qui 
se  puisse  trouver.  Gomment  peut-on  croire  que 
d’un  moment  à  l’autre  l’objet  aimé  nous  a  quitté 
pour  toujours?  Aussi  les  vocératrices  trouvent- 
elles  bien  des  excuses  pour  expliquer  ce  sommeil 
profond  qui  les  épouvante  ;  quelquefois  même,  ne 
pouvant  réussir  par  leurs  caresses  à  réveiller  le 
frère  ou  l’époux,  les  pauvres  femmes  font  appel  à 
son  orgueil,  au  souvenir  de  son  nom  qui  périrait 
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sans  lui  ;  comment  pourrait-il  quitter  la  terre 
puisqu’il  n’a  point  laissé  d’enfants? 

«  Quai  è  clii  lu  metterà 
Avà  lu  to  nome  in  pède  ? 

Francesco  lu  to  cugino 
Ch’ha  gravida  la  mughiere? 

Irrittu,  Juvan  Dumè, 

Tu  nun  liai  lasciàtu  erède  ! 

dit  une  jeune  femme  éplorée  à  son  mari, 

3.  Matteo  avait  été  appelé  à  Soru  sous  pré¬ 
texte  de  soigner  un  malade  ;  c’était  celui  qui 
avait  feint  d’être  indisposé  pour  mieux  l’attirer, 
qui  le  tua. 

4.  Ciinfortu.  On  appelle  ainsi  le  repas  funèbre 
qui  a  lieu  après  l’enterrement  du  mort.  C’est  en 
général  un  parent,  un  ami  ou  un  voisin  de  la 
famille  en  deuil  qui  prépare  le  manger. 

Les  étrangers,  les  prêtres  et  même  la  veuve  et 
les  orphelins  sont  obligés  d’y  prendre  part,  et  ce 
serait  une  insulte  envers  la  famille  du  défunt  que 
de  refuser  une  invitation  en  pareille  circonstance. 

5.  ^^ar.  : 

In  Chiàtra,  le  mie  sorelle 
Non  ci  abbiàmo  avuto  sorte 
Dièdimo  Vuccello  a  vita 
E  ci  l’hànii  resu  a  morte. 

A  Chiatra,  mes  sœurs,  nous  n’avons  pas  eu  de 
chance;  nous  avons  donné  l’oiseau  vivant,  et  voilà 
qu’on  nous  le  rend  mortl 
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6.  Le  chœur  de  la  tragédie  de  Sophocle  n’a  pas 
de  voix  plus  auguste  que  celle  de  cette  humble 
vieille  d’une  bourgade  de  la  Corse.  On  croit  voir 
une  sainte  des  premiers  siècles  chrétiens  s’élan¬ 
cer,  un  crucifix  à  la  main,  au  milieu  d’un  sacrifice 
de  druidesses,  et  jeter  sur  l’autel  où  se  débat  la 
victime  l’image  du  Dieu  de  miséricorde. 

C’est  ainsi  que  par  un  contraste  étrange  on 
trouve  une  prière  entrelacée  au  chant  d’homicide, 
comme  un  scapulaire  au  cou  d’un  bandit.  On 
dirait  ces  poignards  du  moyen  âge  qui  récitent 
le  Pater  ou  la  salutation  angélique  gravés  sur 
leur  lame. 

(Paul  de  Saint-Victor,  Hommes  et  Dieux). 

Dans  un  autre  Vocéro,  littéraire  cependant, 
nous  trouvons  ces  quelques  vers  qui  expriment 
d’une  manière  véritablement  remarquable  cette 
même  idée  de  pardon  et  de  miséricorde.  Le  lec¬ 
teur  lira  sans  doute  avec  plaisir  ce  fragment  : 

.  .  .  Figlio  mio 
La  tua  morte  quai  è  stata? 


—  M’hanno  dato  ferro  e  legno, 
M’hanno  dato  stile  e  mazza  ! 


Voi,  caro  padre,  pensate, 
Adopratevi  per  bene. 

Fate  pace,  e  pace  date 
Per  amor  del  sommo  bene. 
Per  amor  del  sommo  Iddio, 
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Perdonate.  o  padre  mio. 

—  Rispondi  alla  tua  mamma 
Che  vendicarti  brama. 

Ei  rispose  ; 

—  Madré  cortese 
Perdonate  queste  ofFese. 
lo  perdono  tutto  il  mondo 
Anche  chi  mi  fa  morire. 


La  tua  povera  consorte 
Varié  di  mille  colori 
Vedendo  il  suo  bene  ofîeso, 
Le  viscere  del  suo  cuore! 
Poi  l'abbraccia,  e  cosi  dice  : 
Sarb  io  la  più  infelice. 


XI 

VOCÈRU  D’UNA  MAMMA 

IN  MORTI  DI  U  SÔ  FIDDÔLU 


Istamàni  in  quistu  lôcu 
C’è  statu  lu  carrimàsciu; 

U  me  tidrorè  cascàtu 
D’una  bàdra  présu  in  pèttu, 
Er’  accàntu  a  lu  sô  ziu 
E  vicin’a  lu  curàtu  ! 

O  fîgliô  sta  pur  tranquîllu 
Ghi  saré  ben  vindicàtu  ; 

Li  tô  cucini  sô  qui, 

E  majôr  rimparintàtu  '  ; 

Lu  tô  sangu  priziôsu 
Sempri  n’un  ’ha  da  gridh. 


XI 


VOCERO  D’UNE  MÈRE 

SUR  LA  MORT  DE  SON  FILS 


Ce  matin,  dans  ce  pays, 

A  eu  lieu  un  épouvantable  carnage  : 
Mon  fils  est  tombé 

Frappé  dfiuie  balle  en  pleine  poitrine. 
Il  était  à  côté  de  son  oncle 
Et  près  de  notre  curé. 

O  mon  fils!  tu  peux  être  tranquille. 
Terrible  sera  la  vengeance! 

Tes  cousins  sont  tous  ici 

Et  tu  as  une  nombreuse  parenté  ; 

Ton  sang  précieux 
Ne  criera  pas  toujours  ! 
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Di  nègru  la  mé  camicia 
Per  sempri  vodru  purtà. 
Vodru  tigna  la  mé  casa  ^ 

E  nuii  vodru  più  prigà  ; 

Lu  soli  di  li  mé  ôcchia 
Per  me  vèni  d’oscurà. 

Infàmmi  la  Morti  è  stàta 
Di  cacciàtti  del  mio  sènu  ; 
Aval’  sola  in  quistu  mondu 
Chi  c’hàghiu  ma’  più  da  fà  ? 
Lu  mé  cigliu  priziôsu 
Per  me  la  vîta  è  vilènu. 

Ma  vô’  tutt’i  U  cucini 
Chi  pienghiti  cun  dulôri, 
Curriti  per  li  vadîni 
N’un  lachèti  passa  Tori  ; 
Piddètimi  l’assassinu 
Ch’hàghiu  fàmmi  d’u  sô  côri! 

Ghiunghîtimi  li  sô  tr'ippi, 

Li  vodru  tend’a  li  corba! 

Pô  li  cacciaréti  Tocchi, 

Fissàtu  hànnu  u  mé  fiddôlu! 
A  pô  cuntent’  una  volta 
Ghitta  mi  vùdr’  in  Tighiôlu  ^ 


Je  veux  noircir  ma  chemise 
Et  la  porter  tous  les  jours; 

Je  veux  teindre  ma  maison  (en  signe  de  deuil) 
Et  ne  prierai  plus  ! 

Hélas!  le  soleil  de  mes  yeux 
Vient  aujourd’hui  de  s’éteindre. 

Oh  !  comme  la  Mort  a  été  infâme 
De  t’arracher  de  mon  sein  1 
Maintenant,  seule  en  ce  monde, 

Que  dois-je  plus  y  faire  ? 

Mon  lys  précieux, 

Pour  moi  la  vie  n’est  plus  qu’un  poison. 

Mais  vous  tous,  ses  cousins. 

Qui  pleurez  avec  tant  de  douleur, 
Courez  par  les  vallées. 

Hâtez-vous,  les  heures  s’écoulent, 
Allez-vous  saisir  de  l’assassin 
Car  j’ai  faim  de  son  cœur  1 

Apportez-moi  ses  entrailles 
Je  veux  les  jeter  aux  corbeaux  ! 
Arrachez-lui  aussi  les  yeux. 

Ils  ont  visé  mon  enfant  ! 

Après  cela,  heureuse  enfin. 

J’irai  me  jeter  à  Tighiolu  ! 
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NOTES 


I.  Quand  un  homme  venait  de  succomber  sous 
les  coups  de  son  ennemi,  ce  n’étaient  pas  seule¬ 
ment  le  père,  le  fils  ou  le  frère  de  la  victime  qui 
étaient  chargés  de  tirer  vengeance  du  meurtre 
commis,  mais  encore  toute  la  toute  la 

parenté,  aussi  loin  qu’elle  pût  s’étendre. 

Dans  certains  cas,  même,  des  familles  qui  n’a¬ 
vaient  aucun  lien  par  le  sang,  mais  qui  étaient 
sujettes  à  avoir  des  vendette,  formaient  entre 
elles  des  ligues  offensives  et  défensives  qui  pour¬ 
raient  être  assimilées  à  la  confédération  suisse, 
ou  à  l’union  américaine.  Quoique  n’étant  pas 
établies  par  des  protocoles  ou  des  traités,  ces  as¬ 
sociations  n’en  formaient  pas  moins  le  droit  pu¬ 
blic  du  pays,  et  en  temps  de  guerres  intestines  les 
ligués  se  soutenaient  mutuellement  par  des  se¬ 
cours  en  hommes,  en  poudre,  en  balles,  en  fusils 
et  en  argent. 

Tl  faut  connaître  l’histoire  des  malheurs  de  la 
Corse,  le  système  et  les  fautes  de  l’implacable 
gouvernement  de  Gènes  pour  comprendre  ces 
étranges  coutumes.  Ne  trouvant  dans  les  autori¬ 
tés  et  les  lois  imposées  ni  assez  de  vigueur  ni 
assez  d’appui  pour  soutenir  la  justice  contre  l’a¬ 
bus  et  le  crime,  la  plupart  des  familles  cherché- 


rent  leur  sûreté  dans  la  coalition  de  leurs  forces 
réunies. 

2,  Cette  pauvre  mère  ne  ressemble-t-elle  pas 
un  peu  par  le  cœur  à  cette  Valentine  Visconti, 
femme  de  Louis  d’Orléans,  qui,  elle  aussi,  fit 
teindre  en  noir  son  château  de  Blois  après  la  mort 
de  son  époux,  et  mourut  de  courroux  et  de 
deuil,  comme  dit  la  chronique? 

La  pauvre  paysanne  corse  marchant  en  sabots 
n’est  pas  moins  désespérée  dans  son  amour  que 
la  puissante  princesse;  sa  chemise  sera  toute 
noire  comme  son  âme,  et  la  malheureuse  qui 
croyait  en  Dieu  l'oubliera  désormais.  Il  a  été  s* 
cruel  en  lui  arrachant  son  enfant  bien-aimé  ! 
Quoique  mort  elle  ne  pensera  jamais  qu’à  lui 
Aucune  pensée  ne  la  distraira  de  son  souvenir, 

E  nun  vodru  più  prigà  ! 

s’écrie-t-elle,  et  je  ne  veux  plus  prier! 

3.  Nom  d’un  gouffre  profond. 
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Xll 

VÔCÈRU  D’UNA  CUGINA 

IN  MORTI  DI  FRANCHI  U  SÔ  CUCINU 


Quantu  la  t’avîamu  detta 
O  caru  di  la  cucina 
Chi  tu  ti  fùssi  vardàtu 
Da  Mària  la  Fior-di-Splna  ’ 
Parch’andàva  armàta  in  giièrra 
Nôtti  e  di,  sera  e  matina  ! 

Quista  màni,  in  piazza  d’Ota 
Mîssu  t’hàni  la  curôna, 

Tissùta  d’ôru  e  d’argentu 
Sicondu  la  tô  parsôna. 

Quistii  colpu  di  pistôla 
Quantu  in  Gùrsica  risôna!... 


XII 

VOCERO  D’UNE  COUSINE 

SUR  LA  MORT  DE  FRANCHI  SON  COUSIN 


Que  de  fois  t’avions-nous  dit, 

Mon  cher  cousin, 

De  te  tenir  en  garde 
Contre  Maria  Fior-di-Spina, 

Parce  qu’elle  marchait  armée  en  guerre 
La  nuit -et  le  jour,  le  soir  et  le  matin! 

Ce  matin,  sur  la  place  d’Ota, 

On  t’a  mis  üne  couronne 
Brodée  d’or  et  d’argent 
Selon  que  tu  la  méritais  ; 

Ce  coup  de  pistolet 

Comme  il  retentit  dans  toute  la  Corse  1 
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Tu  iiun  ti  pinsàvi  mai 
Di  mûri  da  la  to  ’amanti; 
Fior-di-Spina  astùta  e  scàltra 
Versu  te  drizzô  li  pianti, 

Quandu  tu  ghiucàvi  à  carti 
In  piàzza  cun  tanti  e  tanti  ! 

Ma  ilia,  cor  di  liônii, 

EdTina  tîgra  allattàta, 

Stési  il  bràcciu  e  la  pistôla, 

In  càpu  ti  l’ha  sparàta  : 

Dicendu  :  «  Anima  infidéli 
La  tü  morti  è  priparàta  !  » 

Quandu  da  l’arma  crude'li 
Tu  cadîsti  mortu  in  tèrra 
La  tirzètta  ha  caricàtu 
Comme  un  fier  banditu  in  guèrra, 
Po’  ha  gridàtu  ad  alta  vôci  : 

«  La  to’  porta  6gi  si  sèrra  ^  !  » 

Ghiunta  a  casa  di  so’  pàtrJ. 

Si  vesti  da  gran  guerriéra, 

Cun  terzètta  e  cun  fucili 
Ed  il  cor  turbàtu  e  nèru 
Dicendu  eu  li  fratélli  : 

«  Oggi  quistu  è  il  miô  miste'ru  1 
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Tu  ne  pensais  pas 

Mourir  de  la  main  de  ton  amante; 

Mais  Fior-di-Spina,  adroite  et  rusée, 

Vint  te  surprendre 

Jouant  aux  cartes, 

Sur  la  place,  entouré  de  tant  de  gens 
Cœur  de  lion. 

Allaitée  par  une  tigresse,  elle 
Allongea  le  bras,  et  le  pistolet 
Te  déchargea  sur  la  tête 
En  te  disant  :  «  Ame  infidèle 
Voilà  ta  mort  qui  approche!  » 

Et  quand  son  arme  cruelle 
T’eut  couché  mort  par  terre, 

Elle  a  rechargé  son  pistolet; 

Comme  un  fier  bandit  de  bataille 
Elle  s’est  écriée  d’une  voix  haute  : 

«  Ta  porte  se  ferme  aujourd’hui  1  » 

Rentrée  à  la  maison  de  son  père. 

Elle  prend  l’habit  guerrier. 

Le  pistolet  et  le  fusil. 

Et,  le  cœur  troublé. 

Elle  dit  à  ses  frères  : 

«  Désormais  voilà  mon  métier!  » 
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Via  purtàtimi  in  Tallànu, 

Da  li  gran  banditi  fiéri  ^ 
Giàcumu  e  Santa-Lucia, 

Chi  so’li  gran  cavagliéri, 

E  cun  essi  in  cumpagnîa 
Girei'ü  boschi  e  sintiéri  !  » 

E  poi  si  mèssi  in  campàgna 
Carca  d’ôru  e  di  rubîni, 

La  carchéra  e  lu  stilèttu, 
Cinta  d’armi  supraffini, 

Dicîsa  di  fa  gran  guèrra 
A  luntàni  ed  a  vicini 

Quandu  par  boschi  e  cullini 
Incuntràta  dai  fratélli, 

Sintî  dire  :  «  Arresta!  arresta  ! 
N  un  è  ghiocu  da  zitélli, 

Chi  se’  in  man  di  la  ghiustizia 
Ghiunta  al  chiàru  di  li  stëlli  ^  ! 

Ma  la  fie'ra,  risolùta, 

Dà  di  manu  a  la  schiuppétta; 
Si  la  pésa  e  prend!  mira 
Cridendu  di  fà  vindètta; 

Ma  li  fratélli  gridendu 
L’hàni  sigillàta  è  strètta  ®  ! 
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Vite,  conduisez-moi  à  Tallano 
Auprès  des  grands  et  fiers  bandits 
Jacques  et  Santa- Lucia; 

Ce  sont  de  grands  chevaliers; 

En  leur  compagnie,  désormais, 

Je  parcourrai  bois  et  sentiers  »  ! 

Puis  elle  se  mit  en  campagne 
Chargée  d'or  et  de  rubis  ; 

Portant  cartouchière  et  stylet, 

Et  des  armes  superbes; 

Décidée  à  faire  cruelle  guerre 
De  près  et  de  loin. 

Tandis  qu'elle  parcourait  les  monts  et  les  bois, 
Elle  fut  surprise  par  ses  frères 
Qui  lui  crièrent  :  «  Arrête!  arrête! 

Ce  n'est  pas  un  jeu  d’enfants; 

Tu  es  entre  les  mains  de  la  justice 
Venue  quand  scintillaient  les  étoiles  !  » 

Mais  résolue  à  se  défendre,  l’audacieuse 
Empoigne  son  escopette. 

Epaule  et  vise, 

Croyant  faire  une  nouvelle  vengeance  ; 
Mais  ses  frères  en  criant, 

L'ont  déjà  saisie  et  garottée  ! 
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Vo  ’ërati  stitutôri, 

Di  la  graii  famiglia  Franchi 
V’érati  purtàtu  in  Ota 
A  tini  cullègiu  a  tanti  ; 

Par  tutti  érati  struitu 
Ma  par  vo’  fust’  ignoranti 

Ora  si  chi  li  gazètti 
Curraràni  in  ùgni  règnu, 
Dicendu  ch’in  piàzza  d’Ota 
Tu  se’  mortu,  o  càru  pègnu, 

Par  avé  toltu  l’onôri . 

Or  di  piégnati  m’ingègnu  ! 

Giôvani,  corsi  e  francési, 
Esempiu  tùtti  piglàti  : 
Quandu  vôi  fèti  l’amôri 
Tradimenti  nun  nifàti, 
Altrimenti  muraréti 
Da  quel  ben  chi  tant’  amàti  ! 

Achille,  cor  di  cuclna, 

Tu  trattàsti  da  tuntône  ; 

Ma  l’onor  di  Fior-di-Spina 
Oggi  ti  Costa  del  bône  ; 

Cun  un  colpu  di  pistôla 
Ha  spentu  lu  to  fucône  ^  ! 
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Vous  étiez  instituteur  (ô  mon  cousin!) 
De  rillustre  famille  de  Franchi; 

Vous  étiez  venu  à  Ota 
Instruire  la  jeunesse  ; 

Savant  pour  les  autres 

Vous  fûtes  ignorant  pour  vous-même! 

Et  maintenant  les  gazettes 
Iront  de  partout 

Annonçant  que  sur  la  place  d’Ota 
Tu  es  mort,  ô  mon  cher  trésor! 

Pour  avoir  ravi  Fhonneur  à  une  jeune  fille. 
Désormais  je  ne  puis  que  te  pleurer. 

Jeunes  gens,  corses  et  français. 

Que  cela  vous  serve  d’exemple  ; 

Si  vous  faites  les  amoureux 
Ne  commettez  point  de  trahisons, 
Autrement  vous  mourrez 
De  la  main  de  celle  que  vous  aimez  ! 

O  Achille,  cœur  de  ta  cousine. 

Tu  as  agi  comme  un  grand  fou  ! 

Mais  rhonneur  de  Fior-di-Spina 
Aujourd’hui  te  coûte  cher  : 

D’un  coup  de  pistolet 
Elle  a  éteint  ton  foyer! 
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Parlendîi  a  Fior-di-Spina  : 

So’  partiti  da  Parîgi 
Gavaglièri  e  diputàti, 

E  si  so’  rési  in  Bastia 
Clin  tutti  li  magistràti  ; 

Ed  alla  Corti  riàli 
A  viderti  son  ’andàti  ! 

S’é  dieu  chi  Fior-di-Splna 
Di  Clorinda  ha  présu  il  côri, 
Opùre  di  Bradamante 
Ch’éra  lu  grand’  uccisôri, 

Or  la  faremmu  regîna 
Môglie  d’un  impératori. 

Quai  sarà  lu  prisidenti 
Cunsigliéri,  opur  giuràtu 
Chi  cundànni  una  regina 
Per  un  simili  piccàtu? 

Nun  vi  è  lèggi  ne  ragiôni 
Par  un  fàttu  si  onoràtu  ! 

Fini  vôgliu  lu  me  pientu 
Chi  mi  crêpa  lu  me  côri  ; 

E’  nun  pôssLi  più  risîsta 
O  cùci  da  lu  dulori  ; 


—  287  — 

S’adressant  à  Fior-di-Sfina. 

De  Paris  sont  partis 
Députés  et  cavaliers; 

Ils  se  sont  rendus  à  Bastia 
Ainsi  que  d’autres  magistrats 
Venus  à  la  cour  royale 
our  te  voir.  (Quand  elle  passera  aux  assises). 

Quand  je  dis  que  Fior-di-Spina 
A  le  courage  de  Glorinde 
Ou  celui  de  Bradamant, 

Qui  était  un  fier  guerrier, 

C’est  que  nous  allons  en  faire  une  reine 
Ou  la  femme  d’un  empereur. 

Où  sera  le  président, 

Le  conseiller  ou  le  juré 

Qui  osera  condamner  une  reine 

Pour  un  tel  péché? 

Il  n’y  a  ni  loi  ni  raison 
Contre  un  fait  si  honorable. 

Je  finis  ma  complainte, 

Mon  cœur  éclate. 

Je  ne  puis  résister 
A  la  douleur,  ô  mon  cher  cousin  ! 

H) 
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A  truàcci  in  Paradîsu, 

Ti  CLinségnu  a  lu  Signori 
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NOTES 

1.  M.via  la  Fior-di-Spina;  Marie  fleur  d’épine; 
surnom  qui  signifie  belle  ei  sauvage. 

2.  Ota;  commune  de  rarrondissemeni  d’A¬ 
jaccio,  canton  d’Evisa. 

3.  Lato  porta  si  sevra.  Le  foyer  s’éteint  tout 
le  monde  meurt,  il  ne  restera  plus  personne  dans 
la  maison. 

4.  Ces  deux  hommes  qu’on  invoque  ici  comme 
de  grands  et  généreux  bandits  ne  furent  pas  tou¬ 
jours  aussi  bons  que  veut  bien  le  dire  Fior-di- 
Spina. 

Pendant  de  longues  années  J.  A.  Giacomoni 
et  Antoine  Santa  Lucia  furent  la  terreur  de  l’ar¬ 
rondissement  de  Sartène.  Malheur  à  l'ennemi 
qu’ils  rencontraient  sur  leurs  pas  !  une  balle,  et 
tout  était  dit,  car  jamais  ils  ne  manquèrent  leur 
coup.  On  raconte  pourtant  de  ces  deux  hommes 
une  foule  de  traits  qui  dénotent  des  âmes  éle¬ 
vées  et  dont  plusieurs  font  honneur  à  l’humanité. 

5.  Cette  belle  et  brave  F ior-di-Spina  ne  rap¬ 
pelle-t-elle  pas  la  femme  de  Tsavellas  de  la  chan- 
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Au  revoir  au  Paradis, 

Je  te  recommande  au  Seigneur. 


son  grecque,  combattant  pour  sa  patrie  contre 
son  farouche  et  sanglant  oppresseur? 

«  Un  oiseau  s’est  posé  sur  le  haut  du  pont;  il 
se  lamente  et  dit  à  Ali  Pacha  ;  «  Ce  n’est  point  ici 
Janina  pour  y  faire  des  jets  d’eau;  ce  n’est  point 
ici  Drévéza  pour  y  bâtir  des  forteresses,  c’est  ici 
Souli  le  renommé  où  vont  en  guéri e  les  petits 
enfants,  les  femmes  et  les  filles;  où  la  femme  de 
Tsavellas  combat  le  sabre  à  la  main,  son  nour¬ 
risson  à  un  bras,  le  fusil  de  l’autre,  et  le  tablier 
plein  de  cartouches  !  » 

Fior-di-Spina.n  Qst  pas  la  seule,  d’ailleurs,  qui, 
de  sa  main,  ait  lavé  son  honneur  en  versant  le 
sang  de  l’infidèle,  mais  ce  qu’il  y  a  d’étonnant, 
c’est  que  le  mort,  dans  ce  cas,  n’ait  jamais  trouvé 
de  vengeur  :  le  sang  versé  répare  Vhonneiir  perdu. 
C’est,  si  l'on  veut,  un  malheureux  préjugé,  mais 
c’est  ainsi,  et  la  justice  absout  celle  qui,  sans 
compromettre  les  siens,  efface  à  sa  manière  un 
quart  d’heure  de  folie. 

Cette  remarquable  circonstance  qu’un  mort  tué 
dans  le  cas  de  De  Franchi  n’est  pas  vengé,  prouve 
que  le  Corse  possède  au  plus  haut  degré  le  seii- 


timent  de  la  justice,  et  qu’il  n’y  aurait  pas  tant 
de  meurtres  si  les  coupables  étaient  punis  comme 
ils  le  méritent;  malheureusement  ils  ne  le  sont 
pas,  ou  ne  l’ont  été  que  rarement.  C’est  donc 
sur  ceux  qui  sont  chargés  de  rendre  la  justice, 
depuis  les  juges  de  paix  jusqu’à  la  cour  d’assises, 
depuis  les  maires  jusqu’au  préfet,  que  doit  re¬ 
tomber  tout  le  sang  si  inutilement  et  si  malheu¬ 
reusement  répandu.  . 

De  Franchi  n’avait  personne,  mais  eut-il  eu 
des  frères,  Fior-di-Spina  aurait  pu  se  promener 
librement;  nul  n’aurait  songé  à  lever  les  yeux  sur 
elle  dans  l’intention  de  venger  celui  qu’elle  avait 
tué. 

5.  Fior-di-Spina  avait  vengé  son  honneur 
sans  compromettre  en  rien  ses  frères.  C’était 
pour  elle  une  action  d’éclat  qui  lui  assurait  une 
gloire  immortelle. 

6.  Ce  turent  les  frères  de  la  jeune  fille  qui  l’ar¬ 
rêtèrent  eux-mêmes,  pour  ne  pas  la  laisser  se 
compromettre  davantage.  Son  action  n’était  pas 
de  celles  que  la  justice  corse  punit  sévèrement,  et 
de  plus,  elle  n’avait  pas  à  redouter  la  vengeance 
des  parents  du  mort  car  sa  porte  était  fermée. 

'7.  En  donnant  d’excellents  préceptes  aux  autres 
il  ne  sut  pas  les  mettre  en  pratique  pour  lui-même 
et  se  fit  tuer. 

8.  Tout  en  pleurant  son  cousin,  la  Vocératrice 
ne  peut  s’empêcher  d’admirer  le  superbe  courage 
de  Fior-di-Spina,  qui  aurait  été  sa  cousine  si  le 


—  29»  — 

malheureux  Franchi  ne  l’avait  pas  délaissée  api  ès 
l’avoir  compromise.  C’est  peut-être  cetie  raison 
et  l’amour  qu’elle  lui  portait  déjà  qui  empêchent 
la  pleureuse  d’éclater  en  insultes  et  en  impréca¬ 
tions.  Loin  de  là,  elle  n’a  pas  un  cri  de  colère 
contre  l’audacieuse  qui  a  éteint  un  foyer. 


XIII 

VOCÈRU  D’UNA  SURÉDDA 

IN  MORTl  DI  DUI  FRATEDDA 
TUMBATI  LU  STESSU  ÏORNU 


Oh  le  truncàte  di  Piéru  ! 

Oh  le  sbaccàte  di  Oràziu! 
N’hànu  fàttu  un  gran  flagéllu 
Ind’a  piàzza  a  San  Brancàziu 
Di  lu  sangue  di  li  nostri 
Or  Michéle  sark  skziu 

Morte,  O  Morte,  tu  sia  tinta, 
Chi  ci  hai  fàttu  taiitu  màli  ! 
Una  casa  cusi  pièna 
L’hài  ridütta  a  nidicàli  ^ 

Or  este  tuccàtu  a  me 
A  fà  lu  règhi  cashli  ? 
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XllI 

VOCERO  D’UNE  SŒUR 

SUR  L\  MORT  DE  SES  DEUX  FRERES 
TUÉS  LE  MÊME  JOUR 


Oh  les  bravades  de  Pi’eru  1 
Oh  les  vanteries  d’Horace  1 
On  en  a  fait  un  grand  massacre 
Sur  la  place  de  San  Brancazio  ; 
Du  sang  des  nôtres 
Maintenant  Michel  sera  rassasié  1 

O  Mort,  sois-tu  maudite, 

Tu  nous  a  fait  tant  de  mal  ! 
D’une  famille  aussi  nombreuse 
Une  fille  reste  seule. 

C’est  donc  à  moi  qu’il  appartient 
De  faire  le  chef  de  famille? 


Eju  di  li  femmiaélli 
Era  süla  a  la  fucùni  ; 

E’  li  me’  cinque  fratéili 
Li  pudîa  tutti  disponi. 

Avà  SI  chi  l’àchiu  persu 
Lu  dirîttu  di  ragiôni! 

FSogliu  tinghiemi  di  nèru, 
JM’ôgliu  puni  li  fallètti  ^  : 
Nissuu  sègnu  d’alegrîa 
Màï  più  mi  ni  vôgliu  mètti, 
Pe  li  me’  cinque  fratéili, 
Bàbbu  e  màmma,  chi  so  sètti 

E  pù  vôgliu  manda  in  Ascii  ® 
A  cumprà  lu  nègru  fùmi  ; 
Bôgliu  tinghiemi  di  nèru 
Ciime  d’un  corvu  li  piùmi. 
La  mé’  vlta  scendi  e  corri 
Cùme  i'àcqua  di  lu  fiùmi  ! 

Nun  vidèti  li  me’  occhi  ? 

Son  turnàti  dui  funtàni 
Pe’  li  me’  dui  fratéili 
Appachiàti  in  ùna  màni; 

Or  hànu  lu  so  da  Là 
A  murtôriu  li  campàni  '  ! 
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Jeune  fille, 

J’étais  seule  autour  du  foyer; 

De  mes  cinq  frères 
Je  pouvais  disposer; 

Maintenant  j’ai  perdu 
Le  droit  d’avoir  raison! 

Je  veux  me  couvrir  de  deuil 
Et  porter  \es  faldette  ; 

Aucun  signe  de  joie 
Ne  mettrai  plus  ; 

J’ai  perdu  mes  cinq  frères, 

Mon  père  et  ma  mère,  ce  qui  fait  sept 

Je  veux  envoyer  à  Asco 
Acheter  du  noir  de  fumée; 

Je  veux  me  teindre  en  noir 
Comme  les  plumes  d’un  corbeau; 

Ma  vie  s’écoule  et  s’en  va 
Comme  l’eau  d’un  fieuve  ! 

Voyez,  mes  yeux 
Sont  devenus  deux  fontaines 
En  pleurant  mes  deux  frères 
Tués  le  même  jour; 

Elles  ont  fort  à  faire 

Les  cloches  qui  sonnent  le  glas  des  morts 

19* 
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Lu  me’  buttonu  dill  ’ùru, 

La  me’  jèmma  dill  ’annéllu! 
.0  Piéru  lu  me’  cuntentu  ! 

Od  Orà  lu  me’  fratëllû  ! 

Nu  la  chie'sa  di  l'allônu 
Nun  ci  n’entria  cumed’  ellu! 

E  lu  più  ch’eo  mi  lamento 
E  di  vüi,  Signor  Curàtu  ; 
Perché  contru  a  me*  famlglia, 
Vi  mustraste  cusi  ingràtu  : 

In  tre  ànni  furni  sètti, 

Che  boi  m’hïte  levàtu! 

Or  li  vôgliu  accumpagnà 
Fiiiu  a  U  pedi  li  chiàssi  ; 

Mi  ne  vôgliu  riturnà 
Lagrimandu  ad  ôcchi  vàssi. 
Pe  li  me’  cinque  fràlelli 
Questi  so  rùltimi  passi  1 
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O  mon  bouton  d’or, 

Mon  beau  joyau, 

Pieru,  ma  joie  ! 

Horace,  mon  frère  ! 

Dans  l’e'glise  de  Tallone 
Comme  vous  il  n’en  entrait  pas  1 

Monsieur  le  curé 

De  vous  je  me  plains  amèrement, 

Car  envers  ma  famille 

Vous  vous  êtes  montré  bien  ingrat; 

Dans  l’espace  de  trois  années 

Vous  avez  enseveli  sept  personnes! 

Maintenant  je  veux  les  accompagner 
Jusqu’au  bas  du  sentier; 

Puis  je  retournerai 
Pleurant  et  les  yeux  baissés. 

Hélas!  Pour  mes  cinq  frères 
Voilà  les  derniers  pas! 
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xNOTES 


1.  Les  deux  frères  étaient  braves  et  méprisaient 
leurs  ennemis;  ceux-ci,  qui  les  craignaient,  pri¬ 
rent  leurs  mesures  et  s’en  débarrassèrent 

2.  Michéle.  Le  chef  des  ennemis,  qui  ne  fut 
content  que  lorsqu’il  eut  éteint  la  famille  de  ses 
adversaires. 

3.  On  appelle  midicali  l’œuf  qu’on  laisse  dans 
le  nid  d’une  poule  afin  de  lui  indiquer  l’endroit 
où  elle  doit  pondre. 

4.  Reghi  de  regere,  régir,  soutenir,  représenter. 

5.  Les  veuves  seules  portent  les  falletti  ou 
faldeîte;  la  pauvre  enfant  veut  faire  de  même, 
car  elle  a  tout  perdu.  Une  jeune  fille  avec  des 
faldeite!  rien  de  si  lugubre. 

6.  Commune  de  l’arrondissement  de  Corte, 
possédant  une  superbe  forêt  et  dont  la  principale 
industrie  consiste  dans  la  vente  de  bois  résineux 
et  de  goudron. 

7.  Var. 

Burrebbi  chi  li  mé  occhi 
Fussinu  duie  funtani 
Pe  li  me  dui  fratelli 
Appaïati  in  una  mani  ; 

Per  noi  sonanu  spessu 
A  martoriu  li  cainpani. 

Je  voudrais  que  mes  yeux  deviennent  deux  fon- 
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tailles  pour  pleurer  mes  deux  frères  morts  le 
même  jour!  Pour  nous  les  cloches  sonnent  bien 
souvent  le  glas  funèbre! 
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XIV 

VÔCkUU  D’UNA  DONNA 

IN  MORTI  DI  U  MARITU 


O  caru  di  la  surélla  ' 

Cüsa  vécu  qui  stamàne? 

Lu  miü  cérvu  pélibrùnu, 
Lu  miô  falcu  senza  Làle  ! 

Vi  vécu  eu  li  me’  ôcchi, 

Vi  toccu  eu  le  me’  mhue; 

O  caru  di  la  surélla, 

Bàsciu  le  vostre  funtàne 
Pussibile  ch’èlla  sïa? 

Un  la  crédu  mancu  avàne  ! 

Lu  me’  màrmaru  piantàtu, 
Lu  vapôre  a  mèzzu  mare, 
Lu  me’  fàttu  a  lu  pinnéllu. 


XIV 

VOCERO  D'UNE  FEMME 

SUR  LA  MORT  DE  SON  MARI 


O  chéri  de  ta  sœur, 

Que  vois-je  ce  matin? 

Mon  cerf  au  poil  brun, 

Mon  faucon  sans  ailes! 

Je  vous  vois  de  mes  veux. 

Je  vous  touche  de  mes  mains  ; 

O  chéri  de  ta  sœur, 

Je  baise  tes  blessures! 

Est-il  possible  que  cela  soit  vrai? 

Je  ne  le  crois  pas  encore  !... 

Beau  comme  une  statue  de  marbre, 
Comme  un  vaisseau  en  pleine  mer, 
Fait  au  pinceau, 
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Ghiunti  qui  da  la  cittàne! 
Tantu  vîdi  che  a  Maria 
Ella  nun  pudia  duràne. 

O  più  dolce  di  lu  mélel 
O  più  mansii  di  lu  pane  ! 
Paria  Dio  l’avesse  fàttu, 

O  Maria,  eu  le  s6  màne. 

E  per  me  lu  me’  baba 
Quantu  avia  bulùtu  fàre  ! 
Dalla  cima  di  la  pie've 
Te'su  avia  lu  cannucchiàle  ; 
E  po’  avia  sceltu  a  bôi 
Lu  me’  pègiiLi  seiiza  pare! 

O  altu  quantu  lu  sole  ! 

O  largu  quantu  lu  mare  ! 
Bastàva  chi  fuste  statu 
Men  di  voi  la  meditàne  ^ 

Quantu  vi  fécenu  onôre 
Quandu  cullaste  a  Levie  ! 
Surtinu  tutti  i  Signôri, 
Fècenu  tante  allegrie  : 

La  mattina  di  lu  vescu 
Nun  ci  fùnu  tant’  ebblve  1 
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Arrivé  ici  de  la  ville  ! 

C’était  trop  de  bonheur  pour  Marie 
Et  cela  ne  pouvait  pas  durer. 

O  plus  doux  que  le  miel. 

Et  meilleur  que  le  pain  1 
Il  semblait  que  Dieu  l’eût  fait, 

Marie,  avec  ses  mains. 

Pour  moi,  mon  père 
Avait  voulu  tant  faire! 

Du  plus  haut  de  la  piève 
Il  avait  braqué  sa  longue  vue 
Et  vous  avait  choisi, 

O  mon  trésor  incomparable! 

O  si  grand  que  le  soleil! 

Vaste  comme  la  mer  ! 

Il  suffisait  que  vous  eussiez 
La  moitié  de  vos  qualités. 

Quels  honneurs  on  vous  rendit 
Quand  vous  montâtes  à  Lévie! 

Les  messieurs  allèrent  à  votre  rencontre 
Et  chacun  fut  dans  l’allégresse. 

Le  matin  où  l’évêque  arriva 
Il  n’y  eut  pas  tant  de  vivats  !... 


Ghiunta  su  la  vostra  porta, 
Voi  ciiii  me  trattaste  mâle  ; 
Nun  Lisciste  mancu  fora 
A  bulèmmi  scavalcàne. 

Ci  sô  entra  ta  a  irecce  stèse 
O  fratèllu,  in  quiste  sale; 

Et  poi  ci  hchiu  trôvu  a  bôi 
Spanzàtu  cum’  un  majàle! 

Lu  me’  scortu  per  fugghi, 

Lu  me’  brhvu  per  paràni! 

Oh  !  si  bôi  vi  fuste  trôvu 
Sol’  un  pezzu  d’arme  in  màni, 
Un  v’avrïanu  fàttu  tortu, 

Un  v’avrïanu  fàttu  màli. 

S’élla  l’avèssi  sapùta 
Vostra  surélla  Maria!... 

Parchi  tùttu  lu  me’  sangue 
Par  voi  dàtu  l’averîa, 

E  parsône  quant’e  mosche 
Manda  qui  e'o  vulîa, 

E  pôi  mèttemi  a  la  testa 
Vostra  surélla  Marial 

Le  ricchèzze  in  questu  lùcu 
Fussin’  èlle  stàte  rare, 
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Je  suis  arrivée  à  votre  porte 
Et  vous  m'avez  traitée  bien  mal. 

Vous  n’êtes  pas  même  sorti 

M’aider  à  descendre  de  cheval . 

Je  suis  entrée  les  cheveux  sur  les  épaules. 
Mon  frère,  dans  ces  salons  1 
Ah!  je  vous  y  ai  trouvé 
Eventré  comme  un  porc! 

O  léger  pour  la  course! 

O  brave  dans  le  danger  ! 

Si  vous  aviez  eu  en  main 
Seulement  le  tronçon  d’une  arme, 

On  ne  vous  aurait  fait  aucun  tort, 

On  ne  vous  aurait  fait  aucun  mal. 

Si  votre  sœur  Marie 
L’avait  su  ! 

Parce  que  mon  sang 
Je  l’aurais  donné  pour  vous; 

Autant  d’hommes  que  de  mouches 
J’aurais  envoyé  à  votre  secours... 

Et  je  me  serais  mise  à  leur  tête 
Moi  !  votre  sœur  ! 

Ah  !  si  les  richesses 
Avaient  été  plus  modestes, 
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E  cun  voi  vostra  surélla 
Ne  fusse  andàta  a  zappàre, 
Perchi  nuii  avésse  pientu, 

O  fratëllu,  un  tantu  male  ! 

S’èlla  fùssi  pe  la  robba, 

Per  impègni,  o  per  dinàri, 

O  càru  di  la  surélla, 

Nun  vi  lasciàvamu  andàri; 
Perch’in  su  c’éra  lu  fiùmi, 

Ed  inghiü  c’éra  lu  mari  ^  1 

A  la  socéra, 

O  mammà,  site  la  méja, 

M’éra  infurmàla  di  tùttu  : 

Era  l’erburu  frundùtu, 

Era  carcu  d’ogni  frùttu  ; 

Ma  per  me  la  sventuràta 
Nun  c’è  stàtii  altru  che  lùttu  ! 

Eo  nun  àchiu  fàttu  lèttu 
Né  impastàtu  mancu  pane  : 
Eri  séra  ci  sù  entràta 
Dévu  andàmmine  stamàne. 
Cùme  me  la  sventuràta 
Mai  si  ne  possa  truvàne! 


Et  si  avec  vous,  votre  sœur 
S’en  fut  alle'e  piocher! 

Au  moins  elle  n’aurait  point  pleuré, 
Mon  frère,  pareil  malheur! 

S’il  ne  fallait  que  des  biens, 

Des  protections  ou  de  l’argent, 

O  chéri  de  ta  sœur  ! 

Nous  ne  vous  laisserions  pas  partir, 
Car  là  haut  était  le  fleuve 
Et  en  bas  était  la  mer. 

S'adressant  à  sa  belle-nière. 

O  ma  mère,  vous  êtes  la  mienne, 

Je  m’étais  informée  de  tout; 

C’était  l’arbre  couvert  de  feuilles 
Et  chargé  de  fruits!... 

Mais  pour  moi,  la  malheureuse. 

Il  n’y  a  jamais  eu  que  du  deuil  ! 

Je  n’y  ai  pas  fait  de  lit. 

Je  n’y  ai  pas  fait  de  pain; 

J’y  suis  entrée  hier  au  soir, 

Je  dois  partir  ce  matin. 

Ah!  puisse-t-il  ne  jamais  s’en  trouver 
D’aussi  malheureuse  que  moi! 
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Stamattina  mi  so  mèssa 
Tutta  bii;iù,  gioje  e  fiôra; 
Ma  mi  Thchiu  da  leva, 

O  Juvà  s’aprèssa  Tora  : 

E  m’àghia  da  puni  indôssu 
Lu  culor  si  vitriola, 
Sinacchi  la  vîta  dura, 
Vestita  da  càpu  a  coda! 

Fin  da  mèrcuri  mattina 
Eo  v’aspettàva  quini, 
Fighiulandu  per  la  stràda 
S’e'ju  vi  bidia  venini, 

Nè  pensandu  che  voi  fùste 
In  bàlia  dill  ’assasslnil 

Ah  chi  mi  l’avèsse  dètta 
La  matlina  di  Natale  ! 
Quandu  in  chiésa  di  Lévîa 
Voi  rjiuntaste  cun  babàne; 
E  poi  d’un’  occhiàta  sola, 
Boi  ci  vLileste  cascàne  ! 

Se  nun  vi  fussi  piaciùta, 
Quantu  ne  darîa  stamàne  ! 

Bestemmià  bôgliu  lu  Re, 
Maledl  lu  Ti'ibuncàle! 
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Ce  matin  je  m'e'tais  parée 
De  bijoux,  de  joyaux  et  de  fleurs; 

Mais  ô  Jean,  l'heure  approche 
Où  je  dois  me  les  arracher. 

Je  ne  porterai  plus  sur  mon  dos 
Que  de  la  teinture  de  vitriol. 

Tant  que  ma  vie  durera 

J’en  serai  couverte  de  la  tête  aux  pieds 

Dès  mercredi  matin 
Je  vous  attendais  toujours  ; 

Je  regardais  par  le  chemin 
Si  je  vous  voyais  venir. 

Ne  pensant  pas  que  vous  fussiez 
Au  pouvoir  des  assassins  ! 

Qui  me  l’eût  dit 
Le  matin  de  Noël, 

Quand  dans  l’église  de  Lévie 
Vous  entrâtes  avec  mon  père 
Et  qu’au  premier  coup  d’œil 
Je  vous  plus  ? 

Si  je  ne  vous  avais  pas  plu  alors 
Que  ne  donnerais-je  pas  aujourd’hui  ! 

Je  veux  blasphémer  le  roi 
Et  maudire  le  tribunal  1 
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Perché  lu  disarmamentu 
Nuii  ravîanu  da  fane; 
Carnavàle  d’assassini 

Appunt’  è  quistu  d’avàle  ! 

% 

Più  temùtu  di  lu  focu, 

Più  slimàtu  di  lu  mare  ! 

S’èllu  avla  la  sù  erme 
U  me’  càru  unn’  avia  mâle. 
Ahi!  ch’avà  nun  mi  n’importa, 
Fàte  pur  cùrae  vi  pare  ^  1 

Ciô  chi  s’é  fàttu  in  Tàllànu 
Nun  l’ha  fàttu  mai  nissùnu 
Ah!  perché  l’éte  ammazzàtu 
Senza  fa  mâle  ad  alcùnu? 
L’avété  tombu  innucente 
Corne  Cristu  omniputente  1 
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Parce  qu'un  désarmement 
Ils  ne  devaient  pas  le  faire. 

C'est  justement  un  carnaval  d’assassins 
Que  celui-ci  ! 

O  plus  craint  que  le  feu, 

Plus  riche  que  la  mer  ! 

S’il  avait  eu  ses  armes 

Mon  chéri  n’aurait  eu  aucun  mal  .. 

Ah  1  maintenant  que  m’importe, 

Faites  comme  il  vous  plaira! 

Ce  qu’on  a  fait  à  Tallanu 
Personne  ne  l’a  jamais  fait. 

Ah!  pourquoi  l’avez-vous  tué 
Sans  avoir  fait  aucun  mal? 

Vous  l’avez  tué  innocent 
Comme  le  Christ  tout  puissant  ! 
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NOTES 


1.  Par  un  exquis  sentiment  de  pudeur  l’épouse 
n’est  jamais  qu’une  sœur  dans  ces  funèbres  la¬ 
mentations,  et  le  mari  est  toujours  considéré 
comme  un  frère. 

2.  Basciii  le  vosire  funiane.  Je  baise  vos  bles¬ 
sures  d’où  le  sang  coule  comme  d’une  source. 

3.  C’est-à-dire  qu’il  serait  encore  beau,  grand, 
vaillant  et  riche  quand  même  il  n’aurait  eu  que 
la  moitié  de  ses  qualités  et  de  sa  fortune. 

4  11  n’}'  avait  que  peu  de  jours  que  la  vocéra- 
trice  é  ait  mariée;  le  mariage  ayant  eu  lieu  à 
Lévie,  la  jeune  épouse  n’avait  pas  encore  été  con¬ 
duite  dans  la  maison  maritale,  attendu  le  carême. 
On  se  préparait  à  l’y  conduire,  après  Pâques, 
avec  tous  les  honneurs  qu’elle  méritait,  et  que 
comportait  la  position  des  deux  familles.  Mais 
l’époux  fut  tué  le  lundi  de  Pâques,  3i  mars...  De 
sorte  que  la  malheureuse  ne  mit,  la  première 
fois,  les  pieds  dans  celte  maison  que  pour  pleu¬ 
rer  celui  qu’elle  adorait.  Au  lieu  donc  d’y  appor¬ 
ter  la  joie  elle  n’y  apporta  que  du  deuil  et  des 
larmes,  et  en  place  d’une  couronne  de  fleurs,  elle 

y  entra  portant  les  cheveux  sur  les  épaules . 

Carnaval  d’assassins!  s’éci  ie-t-elle  ;  oui,  carnaval 
d’assassins!  et  aujourd’hui  plus  que  jamais. 

3.  Le  fleuve  peisonnifie  la  famille  de  la  femme 
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qui  était  aisée  et  la  mer  ,  celle  du  mari  ,  qui 
était  riche.  On  dit  même  en  français  :  un  fleuve, 
une  mer  de  richesses. 

6.  Une  autre  pleureuse  chante  ainsi  les  qua¬ 
lités  de  ce  pauvre  jeune  homme  : 

«  A  cuntà  li  so  bravezze 
Nun  bulia  ess’una  donna, 

Ci  buleria  un  pocta 
Andad  a  i  cullegi  a  Roma  ; 

In  manu  tratta’  la  piuma 
In  testa  porta  la  coma. 

S’ejo  l’avessi  da  scrive 
S’ejo  l’avessi  da  stampane 
D'argentu  burria  la  piuma 
E  d’oru  lu  calamane  ; 

Per  inchiostru  ci  vurria 
Tutta  l’acqua  di  lu  mare  ; 

Per  papeu  ci  vurria 
La  piana  di  Mariana.  » 

Pour  décrire  ses  qualités  il  ne  faudrait  pas  être 
une  femme,  mais  un  poète  élevé  dans  les  collèges 
de  Rome;  il  faudrait  avoir  une  plume  en  main 
et  porter  sur  la  tête  une  toque  de  docteur. 

Si  j’avais  à  les  décrire,  si  j’avais  à  les  faire  im¬ 
primer,  d’argent  je  voudrais  la  plume,  en  or  je 
voudrais  l’encrier;  comme  encre  il  me  faudrait 
toute  l’eau  de  la  mer,  et  pour  papier  la  plaine  de 
Mariana. 
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VÜGKRU  D’UNA  DONNA 

IN  MORTI  DI  LU  MARITU 


E  per  me  una  doglia  amàra 
D’esser  donna  e  poverètta, 
Nun  putermi  fà  la  berba 
Dôpu  fàtta  la  vendètta;... 

Ed  in  pàce  un  mi  cunvène 
Di  sôffi’e  la  mio  disdètta!... 

Vèggu  qui  li  miô  parenti 
Che  si  stànnu  tristi  e  mùti, 
Perché  un  sgrîgnanu  li  demi 
Da  nessùnu  sô  temùti  ; 

Sicchè  a  fa’  la  mio  vendètta 
Nimu  spe'ru  chi  mi  ajùti! 


XV 


VOCERO  D'UNE  FEMME 

SUR  LA  MORT  DE  SON  MARI 


C’est  pour  moi  une  douleur  amère 
D'être  pauvre  et  d’ètre  femme; 

Car  je  ne  pourrai  pas  me  raser  la  barbe 
Après  avoir  fait  ma  vengeance. 

Et  pourtant  il  ne  me  convient  pas  de  souffrir 
En  paix  mon  outrage  ! 

Je  vois  ici  mes  parents 
Qui  sont  tristes  et  muets; 

Comme  iis  ne  montrent  pas  les  dents, 

Ils  ne  se  font  craindre  de  personne  ; 

Aussi  je  n’espère  pas 

Qu’on  vienne  à  mon  secours. 
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Vüglia  cinghie  la  cherchera, 
Vogliu  arma  schioppu  e  pistôla, 
Vogliu  èsse  crudélé  e  fiéra, 
Benchè  abaiidunàta  e  sola; 
Vogliu  vendich  lu.  sangue 
Di  quéllu  ch'è  sù  la  tôla  '  ! 

Purth  bôgliu  li  me  crine 
Sciülti  e  spersi  su  le  spàlle. 
Sempre  appréssu  alT  assasslni 
Girà  bogliu  monti  e  vàlle, 
Finch’élli  nuu  cascherànnu 
Morti  sütto  le  mio  balle  ! 

Ah!  s’e'  avèssi  mai  la  sorte 
Di  slrappàrli  lu  s6  côre  ! 

Mi  saria  càra  la  morte, 

Mi  saria  dolce  u  dulore  ! 

S’éo  mi  Qiostru  tantu  crùda 
Mi  pardôni  lu  Siguore  ! 

Nun  cre'du  chi  sia  pecchtu 
Di  stirpà  li  malfattori, 

Quèlli  chi  m’hànu  privàtu 
Di  tutti  li  miù  te'sôri  ! 

E  mi  hànu  tintu  lu  core 
Cu  li  più  nèri  culôri  ! 


O 

—  OIJ  — 

Je  veux;  ceindre  la  cartouchière, 

Je  veux  m’armer  du  fusil  et  du  pistolet! 
Je  veux  être  terrible  et  cruelle  ! 

Quoique  abandonnée  et  seule, 

Je  veux  venqer  le  sanç? 

De  celui  qui  est  étendu  sur  la  planche! 

Je  porterai  mes  cheveux 
Epars,  sur  les  épaules. 

Toujours  poursuivant  les  assassins 
Sur  les  monts  et  dans  les  vallons, 
Jusqu’à  ce  qu’ils  tombent 
Morts  sous  mes  balles! 

Ah!  si  j’avais  le  plaisir 
De  leur  arracher  le  cœur, 

Que  la  mort  me  serait  chère! 

Que  la  douleur  me  serait  douce  ! 

Si  je  me  montre  aussi  cruelle, 

Que  Dieu  me  le  pardonne  ! 

Je  ne  crois  pas  commettre  un  péché 
En  exterminant  ces  malfaiteurs. 

Des  brigands  qui  m’ont  privée 
De  tous  mes  trésors. 

Des  assassins  qui  ont  teint  mon  cœur 
Aves  les  couleurs  les  plus  noires! 
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Si  un  mi  pôssu  bindicà 
Di  tànti  sufferti  dànni, 

PrestLi  prestLi  ingranderà 
I^u  miü  figliülu  Ghiuvànni  ; 
Per  bindicà  lu  sü  sangue 
Quandu  èllu  averà  vint’  ànni 

La  camiscia  insanguinàta 
Pende  appésa  a  la  terzètta 
Ella  nun  sera  lavàta... 

Fin  tantu  che  la  vindétta 
Nun  sia  fàtta,  e  sia  distrùtta 
Quélla  ràzza  maledètta! 

Un’  arnica  respondi  : 

Cal  mate  u  vùstru  dulore 
Nun  asprîte  i  vùstri  affànni, 
Lasciàte  fà  a  lu  Signôre 
Chi  vindicherà  li  dànni; 
Conservàtevi  in  salùte 
E  allevàtevi  a  Ghiuvànni. 

Nun  sarèbbe  mancu  pocu 
Chi  Lina  càsa  cusî  conta 
Spingnîssi  lu  s6  fucônu 
Senza  lasciàcci  più  impronta! 


Si  je  ne  puis  me  venger 
De  tant  de  dommages  soufferts, 
Bientôt,  bien  vite,  grandira 
Mon  fils  Jean, 

Pour  venger  son  sang, 

Lorsqu’il  aura  vingt  ans. 

La  chemise  ensanglantée 
Est  suspendue  à  la  terzetta  ; 

Elle  ne  sera  pas  lavée 
Jusqu’à  ce  que  la  vengeance 
Soit  faite,  et  que  soit  détruite 
Cette  race  maudite  1 

Une  amie  re'pond  : 

Calmez  votre  douleur. 
N’aigrissez  pas  vos  tourments, 
Laissez  faire  le  Seigneur 
Qui  vengera  vos  affronts; 
Conservez  votre  santé 
Puis  avez  grand  soin  de  Jean. 

Ce  ne  serait  pas  une  petite  chose 
Si  d’une  maison  si  renommée 
Le  foyer  venait  à  s’éteindre 
Sans  qu’il  en  restât  de  trace  ! 
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La  vendètta  di  u  Signore 
Sara  ghiuota,  e  sarà  pronta  L 


NOTES 

1.  Cette  jeune  veuve  a  le  mâle  courage  d’une 
autre  pauvie  femme  qui,  pleurant  sur  le  cadavre 
de  son  frère  assassiné,  s’écrie  avec  une  énergie 
farouche  : 

Ma  per  fà  la  to  biiidetta 
Sta  sigura,  basta  aiich’ella! 

2.  Dans  un  autre  Vocéro  : 

Nuii  pieiighite  più  surelle, 

Fate  un  cor  di  Faraone, 

Ingrandatemi  a  Carlucciu, 

Cli’ellu  sgotti  a  Mascarone 
Chi  tumbô  prima  a  Matteju 
Poi  feri  Francescantone. 

La  veuve  inconsolable  frémit  en  pensant  à  la 
vengeance  et  désormais  son  cœur  ne  vit  plus  que 
d’espoir. 

3.  Quelquefois  la  femme  du  défunt  gardait  la 
chemise  ensanglantée  de  son  époux  afin  de  la 
montrer  à  ses  enfants  quand  l’âge  leur  permet¬ 
trait  de  venger  leur  père.  Ici  l'image  est  terrible, 
la  chemise  trouée  de  balles  pend  au  fusil  :  la  mort 
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La  vengeance  du  Seigneur 
Sera  sûre  et  prompte. 


appelle  la  mon!  Cette  idée  est  aussi  exprimée 
dans  une  autre  lamentation  : 

Bogliu  veste  li  caizoïii, 

Bogliu  cuinprà  la  teizetta 
Per  musti  à  la  to  camiscia 
Taiitu  niminu  nuit  aspetta! 

4.  Cette  dernière  pensée,  ou  mieux  ce  conseil, 
est  inspiré  par  la  prudence;  car,  connaissant  les 
désirs  de  vengeance  que  cette  femme  nourrissait 
contre  eux,  les  ennemis  auraient  pu  faire  dispa¬ 
raître  l’enfant  avant  qu’il  fût  en  état  de  se  venger. 
Et  alors  d’une  famille  aussi  renommée  il  ne 
resterait  plus  personne,  ce  qui  aurait  été  un  plus 
grand  malheur  pour  la  veuve  désolée. 

Du  reste,  dans  ce  Vocéro,  on  reconnaît  le  type 
de  la  femme  Corse  dans  toute  la  vérité  de  son 
caractère. 
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